














প্রথম পরিচ্ছেদ । 


চন্দ্র্ধীপের (আধুনিক বাঁখরগঞ্জ ) রাজধানী মাঁধব- 
পাশ]তে আজ বিষম সমারোহ । পথে পথে আলোঁক- 
বৃক্ষের শ্রেণী চলিয়াছে। লোকের অত্যন্ত ভিড়; সকলেরই 
দেহে লোহিত বস্ত্র, মুখে হাস্য, অত্ন্ত ব্যস্ত ভাব। 
চারিদিকে অগ্পংখ্য ছোট ছোট নদী নালার উপরে দীপের 
আলো! ও সন্ধ্যাতারাঁর ছায়া! একত্রে নৃত্য করিতেছে ।; 
লোহিত পাল তুলিয়া, লোহিত নিশান উড়াইয়া, দীপ 
মালায় সজ্জিত হুইয়! নৌকা আনাগোনা করিতেছে । 
ছারে দ্বারে মঙ্গল-ঘট, আম্শাখা, কদলী বৃক্ষ । রাঁজ- 
পথে স্থানে স্থানে উচ্চ মাচার উপর নহবৎ বপিয়াছে। 
ছোট ছোট ছেলেরা পথে আজ অতি সংযত ভাবে চলি- 
 তেছে, পিতা মাতার তাহাদিগকে যথাসাধ্য ভাল কাপড় 


২ বৌ্ঠাঁকুরাণীর হাট। 


পরাইয়াছে, ও তাহারা আপনাদিগকে এক একটা মস্ত 
লোক মনে করিতেছে । গৃহদ্ধারে দীপ জলিতেছে ও 
বাতায়নের ছিদ্রমধ্য দিয়! কুলবধূদের কৌতুহলপুর্ণ চোঁক 
জ্বলিতেছে । চারিদিকে ফুলেব মালা ঝুলিতেছে; হুলুর 
ধ্বনি উঠিতেছে ; রাজকত্মচারীর1 ছুটিতেছে; কোলা- 
হলের সীমণ নাই। 

দীপালোকিত, মাল্যশোভিত, উৎ্সবময়, কোলাহলময়, 
আহ্ত অনাহৃত অভ্যাগতে পরিপূর্ণ, রাঁজবাটির প্রাঙ্গণে 
রক্ত বন্ত্র-পরিহিত সেন্য সকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়- 
মান। সেনাপতি পটুগীজ ফর্ণাগডিজ অশ্বারোহণ করিয়' 
তোরণের সম্মথে সৈন্যদিগকে পর্যবেক্ষণ করিতেছেন । 
তাহার উন্মুক্ত তলবারীতে চতুর্দিকস্থ দীপালোক ঠিকরিয়। 
পড়িতেছে। চন্ত্রীপের রাঙ্ষ-কার্য্যে প্রবেশ করিয়া অবধি 
তনি যুদ্ধের আস্বাদ প্রাপ্ত হন নাই। মাঝে মাঝে এই- 
রূপ উত্সবের সময় সৈন্যসামস্ত অস্ত্রশস্ত্র লইয়া! নাড়াচাড়া 
করিয়া, উল্লাস-স্থচচক তোপ ও অশ্বের হ্্ষোপ্বনি শুনিয়া 
তাহার মনটা একটু সুস্থ থাকে । বাকী সমস্ত বৎ্সরটা 
একজন অল্পবয়স্ক বাঙ্গালী রাজার সভায় বপিয়া, রাজার 
ভীড়ের ভীঁড়ামী শুনিয়া, হাই তুলিয়! কাটিয় যাঁয়। 

আজ চন্ত্রত্বীপের রাঁজ। রামচন্দ্র রায়ের বিবাহ । কুলীন- 
শ্রেষ্ঠ বংশীধর মন্ছুমদাঁরের কন্যার সহিত সম্বন্ধ হইয়াছে? 
রাঁজধানীতেই বাম । রাত্রি ছুই প্রহরের সময় বিবাহের লগ্ন । 


প্রথম পরিচ্ছদ । ৩. 


রজার বয়স একুশ বৎনর । ক্ষীণদেহ, গৌরবর্ণ, কমনীয় 
ষৃর্তি। আজ পউবস্বপরিধান করিয়াছেন । শরীর চন্দনে 
চর্চিত। গলায় হীরার কণ্ঠী, হীরার হাঁর। হাতে হীরার 
বাঁলা। শরীর হীরামাঁণিকে পুর্ণ । 

ক্রমে ক্রমে সন্ধা অতীত হইতে লাগিল । আতসবাজি 
দেখিতে সমস্ত দেশের লোক বাজবাঁটির সন্মুখস্থ মাঠে 
মমবেত হইরাঁছে। নিমন্ত্রিতগণ গৃহযধ্যে থাকিয়! 
নত্য'গীত দেখিভেছে শুনিতেছে । বিবাহের লগ্ন নিকটবত্তী 
হইল, অজ্ঞঃপুর হইতে হুলুপ্বনি উঠিল, বাদ্য সবলে 
বাঁজিয়া উঠিল । রাজার স্বর্ণরুক্তাথণিত চতুর্দোল প্রাঙ্গণে 
আসিয়া দীঁড়াইল। যাত্রার সময় আসিয়াছে । সহঙ্দ 
সহজ প্রজা রাজাকে দেখিবার জন্য ছুয়ারের নিকটে 
একেবারে ঝুঁকিয়া পড়িল। দ্বাররক্ষকেরা পথ পরি- 
ক্কার রাখিবার জন্য বিষম কোলাহল উত্থাপিত করিল । 

আলুর্থালু চলে মলিন বদনে শীর্ণ মান এক রমণী বিষম 
ভিড়ের মধ্য দিয়া ঘোরতর আগ্রহের সহিত একেবারে 
ছুয়ারের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইল । এতক্ষণ সে কাহারে! 
নিকট হইতে বাধা পায় নাই । ভাহার অনিবার্ধ্য আগ্র- 
হের ভাব দেখিয়া সকলেই মন্কুচিত হইয়া! তাহাকে পথ 
ছাঁড়িয়া দিয়াছিল। সহসা একজন দ্বার-রক্ষক তাঁহার 
হাত ধরিল, সহসা তাহার চমক ভাঙ্গিল, তাহার চৈতন্য 
হইল। অপসহাঁয় ভাবে করুণ নেত্রে চারিদিকে একবার 


৪ বৌঠাকুরাণীর হাট । 


চাহিয়! দেখিল ৷ সহসা! তাহার নিজের অবস্থা ধেন মনে 
পড়িল। একেবারে লজ্জায় মরিয়। গেল। কোথায় যাইবে 
যেন ভাবিয়া পাইল না। ঘোমটা খুলিয়! গিয়াছিল, 
জানিতে পারে নাই, শশব্যস্ত হইয়া! ঘোমটা মাথায় 
ভুলিয়া দ্রিল। সহস্মরলোক আছে, কিস্ত কেহকি নাই 
তাহাকে দয়] করিবে? ফর্ণপডিজ্‌ অদূরে ফড়াইয়! ছিল, 
সে দ্রুতপদে ছুটিয়া আসিয়া কহিল “কাপুরুষ বাঙ্গালি, 
স্ত্রীলোকের গায়ে হাত দিস্‌! দ্বাররক্ষককে ছুই হাতে 
ধরিয়া এমন বিষম নাড়। দিল যে, তাহার মাথার খুলির 
মধ্যে বুম্ঝুমি বাজিতে লাগিল ও তাহার শরীর-কারাগাঁর- 
স্থিত প্রাণ-পুরুষ দেহের দেয়ালে ছুই দণ্ড ধরিয়! অনবরত 
মাথা-ঠোকাঠুকি করিতে লাগিল। রাজপরিবারের মল্ল 
বলীশ্রেষ্ঠ রামমোহন আগে আগে যাইতেছিল, হস? ছুটিয়। 
ফিরিয়। আনিয়! দ্বারীদের প্রতি এমনি চোঁক পাঁকাহ" 
দাড়াইল, যে তাহারা তত্ক্ষণাঁৎ দ্বরি ছাড়িয়া দিল, রমণী 
রাজবাটতে প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে রামমোহন ও 
ফর্ণাপ্ডিজ প্রবেশ করিল। 

মাল্যচন্দন বিভূষিত রাঁজ1 তাহার কক্ষে বসিয়াছিলেন । 
নিকটে রমাই ভীড় বসিয়াছিল। তীহারা উভয়েই উঠি- 
বার উদ্যোগ করিতেছিলেন। সহসা রমণী ছুটিয়। 
গিরা রাজার পা জড়াইয়! ভূতলে পড়িল! রাঁমমোহনের 
ছুই চক্ষু জলে পুরিরা আসিল, সে চক্ষু মুছিয়া ঘর হইতে 


ঘিতীয় পরিচ্ছেদ । ৫ 


সরিয়] ধ্াড়াইল। রাজা শশব্যন্ত হইয়া দীড়াইয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে তুই ? ভিখারিণী, ভিক্ষা চাহিতে আসিয়া- 
ছিস্1” রমণী নত মুখ ভুলিয়া অশ্রপূর্ণ নেত্রে রাজার 
মুখের দিকে চাহিয়া কহিল--“আজ্ঞা না মহারাজ, আমি 
আমার সর্বস্ব দান করিতে আনিয়াছি।” 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ । 


রাত্রি অনেক হইয়াছে । শ্রীষ্মকাল। বাতাস বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । গাছের পাতাটি নড়িতেছে না। যশোহরের 
যুবরাঁজ, প্রতাঁপাদিত্যের জ্যেষ্ঠ পুত্র, উদয়দিত্য তাঁহার 
শয়ন-গৃহের বাতায়নে বসিয়া আছেন। তীহার পার্থ 
তাহার স্ত্রী স্বরম|। 

সুরমা কহিলেন, *শ্রিয়তম, সহা করিয়। থাক, ধৈর্য্য 
ধরিয়া থাক। এক দিন স্থখের দিন আসিবে 1” 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “এককালে তাহাই মনে হইত 
রটে, কিন্ত এখন সে ভুল ভাঙ্গিয়াছে। আমি ত আর কোন 
সুখ চাই না, আমি চাই, আমি যাহা আছি তাহা ন] হই, 


১০ বৌঠাকুবাণীর হাটি। 


লঙজ্জ1 করে, কষ্ট হয়, তাঁই বারবার করিয়া বলি, যে দিন 
আর লঙ্জা করিবে না, কষ্ট হইবে না, সে দিন বুবিব আমার 
প্রায়শ্চিত্ত শেষ হইল, সে দিন আর বলিব না 1” 

সুরমা, “কিসের প্রায়শ্চিত্ত প্রিয়তম? তুমি যদি পাপ 
করিয়। থাক ত সে পাপের দোষ, তোমার দোষ নহে। 
আমি কি তোমাকে জাঁনি না? অন্তর্যামী কি তোমার মন 
দেখিতে পাঁন না?” 

উদয়াদিত্য বলিষ্ডে লাগিলেন, পরুক্সিণীৰ বয়স আমার 
অপেক্ষা তিন বৎসরের বড়। নে একাকিনী বিধব1। 
দাদ? মহাশয়ের অন্ধুগ্রহে সে রায়গড়ে বাস করিতে পাইত। 
মনে নাই, সে আমাঁকে কি কৌশলে প্রথমে আঁকর্ষণ করিয়া 
লইয়া গেল। তখন আমার মনের মধ্যে মধ্যাহ্নের কিরণ 
জ্বলিতেছিল। এত প্রথর আলো! যে, কিছুই ভল করির! 
দেখিতে পাঁইতেছিলাঁম না, চারিদিকে জগৎ দ্যোতি'্র 
বাম্পে আবৃত। সমস্ত রক্ত যেন মাথায় উঠিতেছিল; 
কিছুই আশ্চর্য কিছুই অসম্ভব মনে হইত না; পথ, বিপথ, 
দিক্‌ বিদিক সমস্ত এক আকার ধারণ করিয়াছিল। 
ইহার পূর্ববেও আমার এমন কখন হয় নাই, ইহার পরেও 
আমার এমন কখন হয় নাই । জগদীশ্বর জানেন, তাছার 
কি উদ্দেশ্য সাধন করিতে এই ক্ষুত্্র ছুর্বল বুদ্ধিহীন হৃদয়ের 
বিরুদ্ধে এক দিনের জন্য সমর্ত জগৎকে যেন উত্তেজিত 
করিয়! দিয়াছিলেন ; বিশ্বচরাঁচর যেন একতন্ত্র হইয়। আমার 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১১ 


এই ক্ষুদ্র হৃদয়টিকে মৃহূর্তে বিপথে লইয়া গেল । মুইুর্তমাত্র-_ 
সার অধিক নয়; সমস্ত বহিপগতেব মুহূর্তস্থায়ী এক নিদা- 
রুণ আঘাত, আর মুহূর্তের মধ্যে একটি ক্ষীণ হৃদয়ের মূল 
বিদীর্ণ হইয়া গেল, বিছ্যুৎবেগে যে ধুলিকে আলিঙ্গন করিয়া! 
পড়িল। তাহার পরে যখন উত্িল তখন ধুলিধূসরিত, স্তান ; 
সে ধূলি আর মুছিল না, সে মলিনতাঁর চিহ্ন আর উঠিল না। 
আমি কি করিয়াছিলাম, বিধাতা, যে পাপে এক মুহূর্তের 
মধ্যে আমার জীবনের সমস্ত শুভ্রকে কালী করিলে? 
দিনকে রাত্রি করিলে? আমার হৃদয়ের পুষ্প-বনে মালতী 
ও জুঁই ফুলের মুখগুলিও যেন লঙ্জায় কালে। হইয়া! গেল !” 
বলিতে বলিতে উদয়াদিত্যের গৌরবর্ণ মুখ রক্তবর্ণ হইয়া 
উঠিল, আয়াত নেত্র অধিকতর বিস্ফারিত হইয়। উঠিল, মাথা 
হইতে পা৷ পর্যাস্ত একটি বিছ্যৎ শিখা কাপিয়া উঠিল । স্থুরম। 
হর্ধে, গর্সে, কষ্টে কহিল “আমার মাঁথা খাও, ওকথ। থাক্‌।”। 
উদয়াদিত্য। “ধীরে ধীরে যখন রক্ত শীতল হইয়া! 
গেল; জগতেব মুখ হইতে যখন শ্রথর আলোকময় আবরণ 
উন্মুক্ত হইয়া! গেল ; সকলি যখন যথাষথ পরিমাণে দেখিতে 
পাইলাম; যখন গাহ পালা, কুটার, বন, লোকজন চোখে 
পড়তে লাগিল; যখন জগৎকে উষ্, ঘূর্ণিত-মতিক, রক্ত- 
শয়ন মাতালের কুজ্ঝাটকাময় ঘুর্যমান স্বপ্ন দৃশ্য বলিয়া মনে 
না হইয়] প্রকৃত কার্ধ্যক্ষেত্র বলিয়া মনে হইল, তখন মনের 
কি অবস্থা । কোথা হইতে কোথায় পতন । শত সহ 
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লক্ষ ক্রোশ পাঁতাঁলের গহ্বরে, অন্ধ--অন্ধতর--অন্ধভম 
ব্লজনীর মধ্যে একেবারে পলক ন! ফেলিতে পড়িয়! গেলাম । 
দাঁদ! মহাশয় সেহভরে ডাকিয়া লইয়া গেলেন; তাঁহার 
কাছে মুখ দেখাইলাম কি করিয়া!” কতবার তাহার কাছে 
সমস্ত কথা বলিয়! ফেলিবাঁর উদ্দ্যাগ করিয়াছিলাম 3 
বলিলেও করুণ-হৃদয় তিনি আমাঁকে এক তিল ঘ্বণ1 করিতেন 
না, ভিনি আমাকে হৃদয়ের সহিত মার্জন| করিতেন, আমার 
শির আন্বাণ করি! আম]কে তাহার স্েহের বলে বলীয়ান 
করিতেন, তাঁহার বিমল ক্রেহের ধারায় আমাকেও বিমল 
করিয়। তূলিতেন। কিন্ত বিধবা কষিণীর কলঙ্ক পাছে 
প্রকাশ হইয়া পড়ে সেই জন্য কিছুতেই বলিতে পারিলাম 
না। কিন্তু সেই অবধি আমাকে রাঁরগড় ছাড়িতে হইল । 
দাদানহাশয় আমাকে না দেখিলে থাকিতে পারেন না; 
আমাকে ডাকিয়! পাঠাইভেন । আমার এননি ভয় করিত 
সে,.আমি কোন মতেই যাইতে পারিতাঁম না। তিনি স্বরং 
আমাকে ও ভগিনী বিভাকে দেখিতে আঁসিতেন । অভিমান 
নাই, কিছুই নাই । জিজ্ঞাঁসাঁও করিতেন না, কেন যাই 
নাই। আমাদের দেখিতেন, আমোদ উল্লান করিতেন ও 
চলিয়া! যাইতেন।” 

উদয়ার্দিত্য ঈষৎ হান্য করিয়া অতিশয় মৃছ কোমল 
প্রেমে তাঁহার বড় বড় চোঁক দুটি প্রাবিত করিয়া সুরমার 
মুখের দিকে চাঁহিলেন। সুরমা বুঝিল, এইবার কি কথ! 
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আসিতেছে মুখ নত হইয়। আসিল; ঈষৎ চঞ্চল হইয়! 
পড়িল। যুবরাক্গ ছুই হস্তে তাহার তুই কপোল ধরিয়! 
নত মুখ খানি তুলিয়া ধরিলেন; অধিকতর নিকটে গিয়! 
ঘসিলেন; মুখখানি নিজের স্বদ্ধে ধীরে ধীরে রাখিলেন। 
কটিদেশ বামহন্তে বেন করিয়া! ধরিলেন ; ও গভীর প্রশান্ত 
প্রেমে তাহার কপাল চুম্বন করিয়া! বলিলেন__- 
"তার পর কি হইল, সুরমা, বল দেখি? এই বুদ্ধিতে 
দীপ্যমন, শ্েহ প্রেমে কোমল, হাস্যে উজ্জ্বল ও প্রশান্ত 
তাবে বিমল মুখখানি কোথা! হইতে উদয় হইল? আমার 
সে গভীর অন্ধকার ভাঙ্ষিবে আশা ছিল কি? তুমি আমার 
উধা, আমার আলো, আমার আশা, কি মায়ামন্ত্রে সে 
আধার দূর করিলে ?” যুবরাজ বারবার স্থরমাঁর মুখ চুম্বন 
করিলেন । সুরম1 কিছুই কথ কহিল না, আমন্দে ভাহার 
চোখ জলে পৃরিয়া আদিল; যুবরাজ কহিলেন, 
“এতদিনের পরে আমি যথার্থ আশ্রয় পাইলাম । তোমার 
কাছে প্রথম শুনিলাম ষে,আমি নির্বোধ নই, তাহাই বিশ্বাস 
করিলাম, তাহাই বুঝিতে পারিলাম। তোমারি কাছে শিথি- 
লাম বুদ্ধি অন্ধকারময় ক্ষুদ্র গলির মত বাঁকাচোর উ“চুনিচু 
নহে, খরাজপথের ন্যায় সরল, সমতল, প্রশস্ত ৷ পূর্বে আমি 
আপনাকে ত্বণ করিতাম, আপনাকে অবহেলা করিতাম ; 
কোন কাজ করিতে সাহদ করিতাঁম না। মন যদি বলিত, 
ইহাই ঠিক, আত্ম-পংশরী সংস্কার বলিত, উহা ঠিক না 


এ 
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হইতেও পারে। যে যেরূপ ব্যবহার করিত তাহাই 
সহিয়। থাঁফিতাম, নিজে কিছু ভাঁিতে চেষ্টা করিভাঁম না।. 
এত দিনের পরে আমার মনে হইল, আমি কিছু, আষি 
কেছ। এতদিন আমি অগোচর হিলীম, তৃমি আমাকে 
বাহির করিয়াছ, স্থরমা, তুমি আমাকে আবিষ্কার করিয়াছ। 
এখন আমার মন যাহ! ভাল বলে, তৎক্ষণাঁৎ তাহা! আমি 
সাধন করিতে যাই। তোমার উপর আঁমাঁধ এমন বিশ্বাস 
আছে যে, তুমি যখন আমাকে বিশ্বাস কর, তখন আমিও 
আমাকে নির্ভয়ে বিশ্বাস করিতে পারি। ওই স্থকুমার 
শরীরে এত বল কোথায় ছিল যাহাতে আমাকেও তুমি 
বলীয়ান করিয়! তুলিয়াছ? ” 

পর্ধত-শিখর হইতে নূন বর্ধার জল পাইয়া নদী 
যেমন ঈষৎ স্ফীত হইয়া উঠে, নবোদিত চন্দ্রের জ্যোৎন্গা- 
হন্তের মু আদর পাইলে সমুদ্র যেমন ঈষৎ, উথলিয়! উঠে, 
স্ুরম1 তেমনি ঈষৎ গর্কবে উদ্বেলিত হইয়! নেত্র বিস্ফারিত 
করিয়া! কহিল “আমার কিসের বল প্রভু? ভুমি আমাকে 
ভালবাস" তাহাই আমার বল। তুমি আমাকে এত বলী- 
য়ান করিয়াছ যে, আজ তুমি যদি কোন মুহূর্তে, আপনাকে 
শ্রাস্ত দুর্বল মনে কর, তবে আমিও তোমাকে জাশ্রয় দিতে 
পারি। সেত তোমারই বল?” 

কি অপরিষীম নির্ভরের ভাবে স্থরমণ স্বামীর বক্ষ বেষ্টন 
করিয়া ধরিল! কি সম্পূর্ণ আত্ম-বিসজ্জাঁ দৃষ্টিতে তাহার 
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মুখের দিকে চাহিয়1! রহিল! তাহার চোখ কহিল “আমার 
আর কিছুই নাই কেবল তুমি আছ, তাই আমার সব 
আছে!” 
বাল্যকাল হইতে উদয়াঁদিত্য আত্মীয় স্বজনের উপেক্ষা 
সহিয়া আসিতেছেন, মাঝে মাঝে এক এক দিন নিন্তন্ধ 
গভীর রাজে স্থরমার নিকট সেই শতবার কথিত পুরাঁণো 
জীবন কাহিনী খণ্ডে খণ্ডে সোপানে সোঁপানে আলোচনা 
করিতে তাহার বড় ভাল লাগে। 
উদয়াদিত্য কহিলেন, “এমন করিয়া আর কত দিন 
চলিবে স্থরম!? এদিকে রাঁজসভায় সভাসদ্গথু কেমন 
এক প্রকার কপাদৃষ্টিতে আমার প্রতি চায়, ওদিকে অস্তঃ- 
পুরে. মা তোমাকে লাঞ্থনা। করিতেছেন; দাস দাসীর 
পর্ধ্যস্ত তোমাকে তেমন মানে না । আমি কাহাকেও ভাল 
করিয়া কিছু বলিতে পারি না, চুপ করিয়া! থাকি, সহা করিয়া 
যাই। ছোঁমার ভেজস্বী স্বভাব, কিন্তু তুমিও নীরবে সহিয়া 
যাও। যখন তোমাকে সুখী করিতে পারিলাঁম না, আমা 
হইতে তোমাকে কেবল অপমান আর কই সহা করিতে 
হইল, তখন আঁমাঁদের এ বিবাহ না হইলেই ভাল ছিল!” 
আুরমী,-সে কি কথ! নাথ ? এই সময়েইত সুরমাকে 
আবশ্যক । স্থখের সময় আমি তোমার কি করিতে 
। পারিতাম ? সুখের সময়ত স্থুরম! বিলাসের ভ্ব্য, খেলিবার 
জিল্ি, মকল ছুঃখ অতিক্রম করিয়া আমার মনে এই 
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জ্বুখ জাগিতেছে ষেআমি তোমার কাজে লাগিতেছি, তোমার 
জন্য ছুঃংখ সহিতে যে অতুল আনন্দ আছে, সেই আনন্দ 
উপভোগ করিতেছি । কেবল হছুঃখ এই, তোমার সমুদায় 
কষ্ট কেন আমি বহন করিতে পারিলায ন1 %” 

উদয়াদিত্য অনেক ক্ষণ কিছু না বলিয় সুরমার মুখের 
দিকে গম্ভীর গভীর প্রেমে চাহিয়া রহিলেন, যেন তাহার 
বিস্তু্ত উদার অতলস্পর্শ মুখভাবের মধ্যে তাহার সমস্ত 
হৃদয়কে মগ্ন করিয়। দিলেন, কেবল সন্ধান করিয়া দেখিতে 
চাঁন সে ভাবের সীম! কোথায়? 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “দেখ সুরমা, পূর্বেবে আঁমি নিতান্ত 
ছুর্বল ছিলাম, কোন কান্ত করিতে পারিতাম না; ইতস্ততঃ 
করিয়া, সংশয় করিয়! জীবন কাটাইয়! দিতাম । চারি দিক 
হইতে প্রজীদের রোদন শুনিতে পাইতাম; পিতা অসহায়ের 
মর্বন্ব কাড়িয়া লইতেন, আমি নীরবে সকলি দেখিতাম ; 
তাঁহারা মনে করিত, যশোহরের যুবরাজ নিশ্চয় তাহাদের 
উপকার করিতে পারেন; কাঁদিয়া আমার কাছে আসিত, 
আমার পা জড়াইয়া ধরিত। তাহারা জানিত না একটি 
দ্ীনতম, হেয়তম প্রজ! তাহাদের যে উপকার করিতে পারে, 
যুবরাজ তাহার অধিক কিছু করিতে পাঁরে না। তাহাদের 
জন্য যে প্রাণপণ করিব এমন বল ছিল না, এমন সাহদ 
ছিল না। ভয় হইত; মনে হইত, পিতা যাহ! করিতেছেন, 
তাহার বিরুদ্ধে ইন্দ্র যমও অগ্রসর হইতে পারেন ন1। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৭ 


তাহা ছাড়া আমর মনে হইত, আমাব বুদ্ধি নাই, আমি 
কি বুঝিতে কি বুিয়াছি, কি করিতে কি কবিব!-কিন্ত 
এখন আর তাহা হয় না। এখন আর চুপ করিয়! 
থাঁকিতে পারি না। সেদিন শুনা গেল, মহারাজ মন্ত্রণ! 
করিয়াছেন, সহসা রাত্রিযোগে লোক পাঠাইয়। মাঁণিক- 
পুরের জমিদাঁবের জমী কাড়িয়া লইবেন; সে এক ক্ষুদ্র 
তৃম্বামী; এক ক্ষুদ্র জনিদাঁরী ছাড় ভাঙার আর কিছু নাই; 
ছুর্ধলের সর্ধস্ব যায় দেখিয়া আমি আর থাকিতে পারিলাম 
না, তৎক্ষণাৎ গিয়া তাহাকে সাবধান করিয়া দিলাম । 
তাহাব পূর্বে আর এক দিন মহারাজ স্থির করিয়াছিলেন, 
মতিগঞ্জের গৌরীচবণ ঘোঁষকে প্রাসাদে ডাকিয়। আনিবেন 
ও সেই অবসরে তাহার একমাত্র কন্যাকে কাঁড়িয়া আনিয়া 
প্রিয়পানত্র বুদ্ধ মহেশ পালিতের সহিত তাহার বিবাহ 
দ্িবেন। পুর্বে গৌরীচরণকে পিতা এই বিবাহে অন্থরোধ 
করিয়া।ছলেন সে সম্মত হয় নাই। আমি তত্ক্ষণীতৎ 
তাহাকে পত্র লিখিয়! পাঠাইলাম, সে ঘর বাড়ি উঠাইয়া 
পলাইয়া গেল। এওরূপে প্রতিপদে পিতার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধাচরণ কশিএ। পিতার প্রতি কাজে বাধ দিয়! আমাকে 
চলিতে_হইতেছে। পূর্ব জন্মে না জানি কি পাপ করিয়া- 
ছিলাম সে, এজন্মেও অদৃষ্ আমাকে বলপূর্বক পাপে 
প্রবৃত্ত করিতেছে । কিন্ত আমি কি করিব? আমি কিছু- 
«তই থাকিতে পারি না। যাহ আমার অন্যায় বলিয়া! 


১৮ বৌঠাকুরাণীর হথাট। 


মনে হয়, যেমন করিয়া হউক, ভাহার প্রতিকার মা করিয়া 
আমি থাকিতে পারি না; আমাকে কে যেন টাঁনিয়াী লইয়া 
যায়! কিছু ভাঁবিতে অবসর দেয় নী। কাজ সম্পন্ন 
করিয়া তোমার কাছে আসি, তখন আমার মনটা! নান! 
তর্ক উঠাইতে থাকে, অবশেষে ভোঁমাঁর প্রশংসা শুনিলে, 
তোমার হর্য-স্চক হাঁসি দেখিলে আমি নিশ্চিন্ত হই, মন 
পরিক্ষার হইয়া যায় । জগদীশ্বর, অমাঁকে এমন অবস্থাঁষ 
ফেলিলে কেন? পিতা আমার প্রভূ, আঁমাব গুরু, তাহাকে 
প্রণাম করি, তিনি আমাকে মার্জনা করন, আষি তাহার 
বিরুদ্ধে কিছু করিতে চাই নাঁ। তিনি আমাকে সহস্র 
যন্ত্রণা দিন, আমাঁকে যে জীবন দিয়াছেন সে জীবন কাড়িয় 
লউন আমি একটি কথাও কহিব না। দেব, ইহা জাঁনিও 
আমি পিতৃপ্রোহী নই, আমি অধশ্মদ্রোহী | ষদ্দি অধন্দ্রকে 
বাধা দিতে গিয়া পিতার বিক্ুদ্ধাচরণ করিয়া গাঁকি, তবে 
জগদীশ্বর, তুমি সে পাঁপের জন্ঠ দায়ী, কারণ, আমি নিজে 
কিছু করি নাই, তুমি আমাকে যেখানে লইয়া গিয়াছ সেই 
খানেই গিয়াছি, যে কাজে প্রবৃত্ত করাইয়াছ, তাহাই করি- 
যাছি এবং 
তবয়। হৃষীকেশ হদিস্থিতেন 
যথা নিযুক্তোইন্মি তথা! করোমি 1” 

বলিতে বলিভে যোড়হস্ত উদয়াদিত্যের উর্ধমুখী ছই চক্ষু 

দিয়া দর দর অশ্রধারা বহিয়া যাইতে লাঁগিল। সুরম। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৯ 


ঈষৎ সরিয়া গিয়া! অবাঁক্‌ হইয়! স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিল; গর্বে তাহার প্রশস্ত হৃদয় বিশ্ফারিত হইয়! গেল। 
মনে মনে কহিল, আমি বুঝি পুর্বন্মে উমার ন্যায় তপস্যা 
করিয়াছিলাম, তাই এ জন্মে মহাদেবের ন্তাঁয় স্বামী 
পাইয়াছি। 

যুবরাজ কিয়ৎ্ক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া কহিলেন, “আমি 
নিজের জন্য তেমন ভাবি না । সফ্লি সহিয়! গিয়াছে । 
কিন্তু আমার জন্য তুমি কেন অপমান হা করিবে? তুমি 
যথার্থ স্্রীর মত আমার ছুঃখের নময় সান্ত,ন। দিয়াছ, শ্রান্তির 
সময় বিশ্রাম দিয়াছ, কিন্তু আমি স্বামীর মত তোমাকে 
অপমান হইতে লজ্জা হইতে রক্ষা করিতে পারিলাম না। 
তোমার পিতা] শ্রীপুর-রাজ ব্লামার পিতাকে প্রধান বলিয়া 
নামানাতে, আপনাকে যশোঁহরছত্রের অধীন বলিয়া 
স্বীকার না করাঁতে পিতা তোমার প্রতি অবহেলা দেখাইয়া 
নিজের প্রধানত বজায় রাখিতে চান । তোমাকে কেহ অপ- 
মান করিলে তিনি কানেই আনেন না। তিনি মনে করেন, 
তোমাকে যে পুত্রবধূ করিয়াছেন, ইহাই তোমার পক্ষে 
যথেই। এক একবার মনে হয়, আর পারিয়া উঠিনা, 
সমস্ত পরিত্যাগ করিয়। তোমাকে লইয়া! চলিয়! যাই । 
এত দিনে হয় ত যাইতাম, তুমি কেবল আমাকে ধরিয়া 
রাখিয়াছ 1” 
* রাত্রি গভীর হইল। অনেকগুলি সন্ধ্যার তাঁরা অস্ত 


২৪ বৌঠাকুরাঁণীর হাঁট। 


গেল, অনেকগুলি গভীর রাত্রের ভাবা উদিত হইল। 
প্রাকার-তোরণস্থিত প্রহরীদের পদশব্দ দূর হইতে শুনা 
যাঁইতেছে। সমুদয় জগৎ সুন্থপ্ত । নগরের সমুদয় প্রদীপ 
নিবিয়! গিয়াছে; গৃহদ্ার রুদ্ধ; দৈবাঁৎ দ্বুএকট1 শগাল 
ছাঁড়। একটি জন্প্রাণীও নাই । উদয়াদিত্যের শয়ন কক্ষের 
দ্বার রুদ্ধ ছিল। সহসা বাহির হইতে কে দুয়ারে আঘাত 
করিতে লাগিল। শশব্যস্ত যুবরাজ হুয়ার খুলিয়! দিলেন । 
“কেন? বিভা? কি হইয়াছে? এত রাত্রে এখাঁনে আদি- 
যাছ কেন ?” 

পাঠকের! পুর্ক্ই অবগত হইয়াছেন বিভ1 উদয়াদিত্যের 
ভগিনী। বিভী কহিল--“এতক্ষণে বুঝি সর্বনাশ হইল?” 
হুরমা ও উদয়াদিত্য এক সঙ্গে জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিলেন, 
“কেন কি হইয়াছে?” বিভা ভয়কম্পিত স্বরে চুপি টুপি 
কফি কহিল। বলিতে বলিতে আর থাকিতে পারিল না, 
কাদিয়! উঠিল, কহিল-_্দাঁদ1 কি হবে ?” উদয়াদিভ্য 
কহিলেন “আমি তবে চলিলাম।” বিভা বলিয়া উঠিল 
“না না তুমি যাইও না1।৮ 

উদয়াদিত্য। “কেন বিভা ?” 

বিভা “পিতা বদ্দি জানিতে পারেন? তোমার উপরে 
যদি রাগ করেন £” 

স্থরমা কহিল, “ছিঃ বিভ1 ; এ সময়ে কি তাহা ভাবিবাঁর 
সময় ?? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২১ 


উদয়াদিতায বস্বাদি পরিয়া৷ কটিবদ্ধে তরবারী বাঁধিয়া 
প্রশ্থানের উদ্যোগ করিলেন । বিভা] তাহার হাত ধরিয়। 
কহিল “দাদা, তুমি যাইও না, ভুমি লোক পাঠাইয়। দাও, 
আমার বড় ভয় করিতেছে 1” 

উদয়াদিত্য কহিলেন--“বিভাঁ, এখন বাধ! দিস্নে ; 
আর"সময় নাঁই।” এই কথ। বলিয়া ভত্ক্ষণাৎ বাহির হইয়া 
গেলেন । 

বিভা স্ুরম!র হাতি ধরিয়া কহিল “কি হবে ভাই ? 
বাঁকা যদি টের পাঁন %” 

স্বুরম। কহিল “আর কি হবে? স্নেহের বোধ করি আর 
কিছু অবশিষ্ট নাই। যেটুকু আছে সেটুকু গেলেও বড় 
একট] ক্ষতি হইবে ন1।” 

বিভা কহিল “না ভাই, আমার বড় ভয় করিতেছে । 
পিতা ফদি কোন প্রকার হানি করেন। যদি দণ্ড দেন %” 

স্বুরম। দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! কহিল--“আমার বিশ্বাস-_ 

ংসারে যাহার কেহই সহায় নাই, নারায়ণ তাহার অধিক 

সহায়। হে প্রভু, তোমার নামে কলঙ্ক না হয় যেন, 
এ বিশ্বান আমার ভাঙ্গিও না !” 





২২ বৌ-ঠাকুরাণীর ছাটি। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মন্ত্রী কহিলেন প্মহারাঁজ, কাজট কি ভাঁল হইবে ?” 

প্রত্ত পাদিত্য জিজ্ঞাসা করিলেন “কোন্‌ কাজটা ?” 

মন্ত্রী কহিলেন “কাল যাহ। আদেশ করিয়াছিলেন ।” 

প্রতাপাদিত্য বিরক্ত হইয়! কহিলেন “কাল কি আদেশ 
করিয়াছিলাম ?” 

মন্ত্রী কহিলেন “আপনার পিতৃব্য সম্বন্ধে ।” 

প্রতাপাদিত্য আরো বিরক্ত হইয়া কহিলেন “আমার 
পিতৃব্য সম্বন্ধে কি ?” 

মন্ত্রী কহিলেন “মহারাজ আদেশ করিয়াছিলেন, যখন 
বসস্তরায় যশোহবে আসিবার পথে সিমুলতলীন্ন চটিতে 
আশ্রয় লইবেন তখন--» 

প্রতাপাদিত্য ক্রকুঞ্চিত করিয়া কহিলেন “তখন কি? 
কথাট। শেষ করিয়াই ফেল ।” 

মন্ত্রী --“তখন ছুই জন পাঠান গিয়!_-” 

প্রতাপ--হ॥ 

মন্ত্রী "তাহাকে নিহত করিবে 1” 

প্রতাপাদিত্য কুষ্ট হইয়া কহিলেন "মস্ত্রি হঠাৎ তুমি শিশু 
হইয়াছ নাকি? একট কথা শুনিতে দশটা! প্রশ্ন করিতে হয় 
কেন? কথাটা মুখে আনিতে বুঝি সঙ্কোচ হইতেছে! 
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এখন বোধ করি, তোমার রাঙ্গকার্যে মনোদ্াগ দিবার বয়স 
গিয়াছে এখন পরকাল চিস্তার সময় আসিয়াছে । এত দিন. 
অবসর প্রার্থনা কর নাই কেন ? 

মন্ত্রী-প্মহারাজ আমার ভাবটা ভাল বুঝিতে পারেন, 
নাই ।” 

প্রতীপ-_-“বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছি। কিন্তু একটা! 
কথা তোমাকে জিজ্ঞানী করি, আমি যে কাজটা করিতে 
পারি, তুমি তাহা মুখে আনিতেও পার না? তোমার 
বিবেচনা করা উচিত ছিল, আমি যখন এ কাজটা করিতে 
যাইতেছি, তখন অবশ্য তাহার গুরুতর কারণ আছে; 
আমি অবশ্য ধন্ম অধন্ম সমস্তই ভাবিয়াছিলাম ।” 

মন্ত্রী--“আজ্ঞ! মহারাজ, আমি-” 

প্রতাপ--“চুপ কর, আমার সমস্ত কথাটা শোন আগে । 
আমি যখন এ কাঁজটাঁ আমি যখন নিজের পিতৃব্যকে খুন 
করিতে উদ্যত হুইয়াছি, তখন অবশ্য তোমার চেয়ে ঢের 
বেশী ভাবিয়াছি। এ কাজে অধর্প নাই। আমার ব্রত 
এই--এই যেষ্লেচ্ছেরা আমাদের দেশে আসিয়া অনাচার 
আরম্ভ করিয়াছে, যাহাদের অত্যাচারে আমাদের দেশ 
হইতে সনাতন আধ্য ধন্ম লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে, 
ক্ষত্রিয়েরা মোগলকে কন্যা দিতেছে, হিন্দুরা আচারত্র্ 
হইতেছে, এই শ্লেচ্ছদের আমি দুর করিয়া দ্বিব, আমাদের 
আঁ্য-ধর্ম্কে রাহুর গ্রাস হইতে মুক্ত করিব। এই ব্রত 
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সাধন করিতে অনেক বলের আঁবশ্যক । আমি চাই, সমস্ত 
বক্ষদেশের রাজার! আমার অধীনে এক হয় । যাহারা যবনের 
মিত্র, তাহাদের বিনাশ না করিলে ইহা সিদ্ধ হইবে ন1। 
পিতৃব্য বসম্তরায় আমার পূজ্যপাঁদ, কিন্তু যথার্থ কথা বলিতে 
পাপ নাই, তিনি আমাদের বংশের কলঙ্ক । তিনি আপ 
নাকে শ্লেচ্ছের দাস বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, এমন লো- 
কের সহিত প্রতাপাদিত্য রায়ের কোন সম্পর্ক নাই। ক্ষত 
হইলে নিজের বাহুকে কাটিয়া ফেল! যায়; আমার ইচ্ছা 
রায় বংশের ক্ষত, বঙ্ষদেশের ক্ষত এ ঘসম্ত রায়কে কাটিয়! 
ফেলিয়! রায়বংশকে বাঁচাই, বঙ্গদেশকে ধীঁচাই |” 

মন্ত্রী কহিলেন “এ বিষয়ে মহারাজের সহিত আমার 
অন্য মত ছিল ন1।” 

প্রতাপাদিত্য কহিলেন-_হী ছিল। ঠিক কথা বল। 
এখনো। আছে। দেখ মন্ত্রি, যতক্ষণ আমার মতের সহিত 
তোমার মত না মিলিবে, ততক্ষণ তাহা প্রকাশ করিও) 
সে সাহস যদি না থাকে তৰে এ পদ তোমার নহে। সন্দেহ 
থাকে ত বলিও$ আঁমাঁকে বুঝাইবার অবপর দিও । তুমি 
মনে করিতেছ নিজের পিভৃব্যকে হুনন করা সকল দময়েই 
পাপ। “না বলিও না, ঠিক এই কথাই তোমার মনে 
জাগিতেছে। ইহার উত্তর আছে। পিতার অনুরোধে ভূ 
নিজের মাতাকে বধ করিয়াছিলেন, ধর্মের অনুরোধে আমি 
আমার পিতৃব্যকে বধ করিতে পারি না ?” 
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এ বিষয়ে-__অর্থাৎ ধর্ম অধন্ম বিষষ্বে যথার্থই মন্ত্রীর 
কোন মতামত ছিল না। মন্ত্রী যতরুর তলাইয়াছিলেন, 
রাজা ততদূব তলাইতে পাবেন নাই । মন্ত্রী বিলক্ষণ জানি, 
তেন যে, উপস্থিত বিষষে তি ন ষদ্ সঙ্কোচ দেখান, তাহ! 
হইলে রাজা আপাততঃ কিছ্বু রুই হইবেন বটে, কিন্ত 
পরিণাঁমে তাহার জন্য মনে মনে ই হইবেন । এরূপ না 
করিলে মন্ত্রীর বিরুদ্ধে এককালে-না-এক্কালে রাজার সন্দেহ 
ও আশঙ্কা জন্মিতে পাঁবে। 

মন্ত্রী কহিলেন “আমি বলিতেছিলাম কি, দিললীশ্বর এ 
সংবাদ শুনির1 নিশ্চয়ই কুট হইবন 1” 

গ্রতাপাদিত্য জলিয়া উঠিলেন “হ। হা রুষ্ট হইবেন ! 
রুই হইবার অধিকার ত সকলেরই আদ । দিলীশ্বর ত আর 
আমার ঈশ্বর নহেন! তি।ন কুট হঃ,ল থরথর করিয়া 
কাপিতে থাকিবে এমন জীব বই আছ্ছে মানসিংহ আছে, 
বীরবল আছে, আমাঁদের বনতরাষ অ'চেন আর সম্প্রত্তি 
দেখিতেছি তুমিও আছ; বিস্ত আন্ুব্ সকলকে মলে 
করিও ন॥ 1” ৃ 

মন্ত্রী হাসিয়া কহিলেন “আজ্ঞা, মহারাক্গ ফাকা রোঁষকে 
আমিও বড় একট! ভরাই না, কিন্তু তাহার ১ঙ্গে সঙ্গে ঢাল 
তলোয়ার যদি থাকে, তাহা হইলে ভাবিতে হয় বৈ কি! 
॥দলীশ্বরের রোষের অর্থ পঞ্চাশ হাহ সৈন্য ।” 

প্রতাপাদিত্য ইহার একট! সস্ূত্তর নল! দিতে পারিয়া 
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কহিলেন “দেখ মন্ত্রি, দিলীহ্বরের ভর দেখাইয়া আমাকে 
কোন কাঁজ হইতে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিও না, তাহাতে 
আমার নিতাস্ত অপমাঁন বোধ হয়। তোমার ছোট মেয়েটি 
যখন দুধ খাইতে আপত্তি করিবে তখন তাহাকে দিলীশ্বরের 
ভয় দেখাইও, প্রতাপাদিত্যকে নহে ।” 

মন্ত্রী কহিলেন “প্রজার জানিতে পারিলে কি বলিবে ?” 

প্রভাপ “জানিতে পারিলে ত ? 

মন্ত্রী-এএ কাজ অধিক দিন ছাপা রহিবে না। 

আবার কোঁন সছুত্তর না পাইয়। প্রতাঁপাঁদিত্য বলিয়! 
উঠিলেন “মাথার উপরে দবিল্লীশ্বরের ভয় ও পদতলে প্রজা- 
দের ভয়, এই ছুই ভয়ের মধ্যে থাঁকিয়। যাহাকে কাঁজ 
করিতে হয়, সে দাসাহ্ুদাসের রাজত্বের বিড়ম্বনা কেন?” 

মন্ত্রী কহিলেন_-এ সংবাদ রাষ্ট, হইলে সমস্ত বঙগদেশ 
আপনার বিরোধী হইবে। যেউদ্দেশ্যে এই কার্শ করিতে 
' চাঁন, তাহা সমূলে বিনাশ পাইবে । আপনাকে জাতিচ্যুত 
করিবে*ও বিবিধ নিগ্রহ সহিতে হইবে ।' 

প্রতাপ--“দেখ, মন্ত্রী, আবাঁর তোমাকে কপিতেছি, 
আমি যাহা করি তাহ] বিশেষ ভাবিয়া করি। অতএব 
আমি কাজে প্রবৃত্ত হইলে মিছাঁমিছি কতকগুল। ভয় দেখা- 
ইয়া আমাকে নি্রক্ত করিতে চে করিও না) আমি শিপু 
নহি। প্রতিপদ্দে আমাকে বাধ। দ্বিবাব জন্য; তোমাকে 
আমার নিজের শৃঙ্খল স্বরূপে রাখি নাই ।' 
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মন্ত্রী চপ করিয়া! গেলেন । তাহার প্রতি রাজার হুইটি 
আদেশ ছিল। এক যতক্ষণ মতের অমিল হইবে ততক্ষণ 
প্রকাশ করিবে, দ্বিতীয়তঃ বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিয়! 
রাজাকে কোন কাঁজ হইতে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিবে 
না। মন্ত্রী আজ পর্যযস্ত এই ছুই আদেশের ভালরূপ সাম- 
ঞস্য করিতে পারেন নাই। 

মন্ত্রী কিয়ৎ্ক্ষণ পরে আবার কহিলেন “মহারাজ, দিল্লী- 
খ্বর--” প্রতাপাদিত্য জলিয়! উঠিয়া কহিলেন, “আবার 
দিলীশ্বর ? মন্ত্র, দিনের মধ্যে ভুমি যতবার দিলীশ্বরের নাম 
কর, তন্তবার যদি জগদীশ্বরের নাম করিতে, তাহা হইলে 
পরকালের কাজ গুছাইতে পারিতে। যতক্ষণে না! আমার 
এই কাজটা শেষ হইবে, ততক্ষণ দিলীশ্বরের নাঁম মুখে 
আনিও ন1। যখন আজ বিকাঁলে এই কাঁজ সমাঁধার সংবাদ 
পাইব, তখন আসিয়। আমার কানের কাছে তুমি মনের 
সাপ মিটাইয়1 দিলীশ্বরের নাম জপিও ! ততক্ষণ একটু 
আম্মসংযম করিয়া! থাক !" 

মন্ত্রী আবার চুপ করিয়। গেলেন । দিল্লীশ্বরের কথা! 
বদ্ধ করিযা কহিলেন--"মহারাজ, যুবরাজ উদয়াদিত্য--” 

রাজা কহিলেন--“দিলীশ্বর গেল, প্রজার1 গেল; এখন 
অবশেষে সেই স্ত্রেথ বালকটার কথ! বলিয়া! ভয় দেখাইবে 
নাকি ?” 

মন্ত্রী কহিলেন “মহারাজ, আপনি অত্যন্ত ভূল বুঝি- 
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তেছেন। আপনার কাজে বাধা দিবার অভিপ্রায় আমার 
মূলেই নাই।” 

প্রতাপাদিত্য ঠা! হইয়া! কহিলেন “তবে কি বলিতে- 
ছিলে বল!” 

মন্ত্রী বলিলেন “কাল রাত্রে যুবরাজ সহসা! অশ্বারোহণ 
করিয়া একাকী চলিয়। গিয়াছেন, এখনে! ফিরিয়া আসেন 
নাই।” 

প্রন্ভাপাদিত্য বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “কোন্‌ দিকে 
গেছেন ?” , 

মন্ত্রী কহিলেন “পূর্বাভিমুখে 1” 

প্রতাপাদিত্য ীতে ঈ্াঁতে লাগাইয়া কঙিলেন “হত- 
ভাগ, মরণের পথে কবে যাইবে! কখন গির*ছিল ?” 

মন্ত্রী “কাল প্রায় অদ্ধরাত্রের সময় ।” 

প্রতাপাদ্িত্য কহিলেন “শ্রীপুরের জমীদারের মেয়ে কি 
এখানেই আছে? 

মন্ত্রী আজ্ঞা হ1 1” 

প্রতাপাদিতা “সে তাহার পিত্রালয়ে থাকিলেই ত ভাল 
হয়।” 

মন্ত্রী কোন উত্তর দিলেন না। 

শ্রতাঁপাদিত্য কহিলেন “উদয়াদিত্য কোন কালেই 
রাঁজার মত ছিল না। ছেলেবেল] হইতে প্রজাদের সঙ্গেই 
ভাহার মেশামেশি ! আমার সন্তান যে এমন হইবে তাহা 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । ২৯ 
কেজানিত £ সিংহশাধককে কি, কি করিয়া সিংহ হইছে 
হয়, তাহা শিখাইতে হয়? তবে কিনা, নরাণাঁং মাতুল 
ক্রমঃ। বোঁধ করি সে ভাহাঁর মাঁতামহদের স্বভাব পাঁই- 
য়াছে। তাঁহার উপরে আবার সম্প্রতি শ্রীপুরের ঘরে 
বিবাহ দ্রিয়াভি ; সেই অবধি বাঁলকট! একেবারে অধঃপাঁতে . 
গিয়াছে। ঈশ্সুর করুন, আমার কনিষ্ঠ পুত্রটি যেন উপযুক্ত 
হয, আমি যাহা আরম্ভ করিয়াছি তাহা! শেষ দি না করিতে 
পারি তাহা হইলে মবিবার সময়ে ভাবনা ন। থাকিয়া! যায় 
যেন! সেকি তবে এখনে! ফিরিয়। আসে নাই ? * 

মন্ত্রী--“নী মহাবাজ ।” 

ভূমিতে পদাথাত করিয়! প্রতাপাদিত্য কহিলেন “এক 
জন প্রহবী তাহার সঙ্গে কেন যায় নাই ? ৮ 

মন্ত্রী “এক জন যাইতে প্রস্তত হইয়াছিল, কিন্ত তিনি 
বাবণ করিয়াছিলেন 1” 

প্রতীপ--“অনৃশ্য ভাবে, দূরে দূরে থাকিয়া কেন যায় 
নাই?? 

মন্ত্রী "তাহাবা কোঁন প্রকার অন্যায় মনে করে 
নাই।” 

প্র--“পন্দেহ করে নাই! মন্ত্রী, তুমি কি আমাকে 
বুঝাইতে চাঁও, তাহারা বড় ভাল কাজ করিয়াছিল? এই 
যে ঘটনাটি ঘটিল, এক জন অপরিণামদর্শী, নির্বোধ সত্ৈণ 
বালক একটা স্ত্রীর পরামর্শ শুনিয়া কোথায় চলিরা গেল, 


৩ বৌ-ঠাকুরাঁণীর হাঁট। 


ভূমি কি বলিতে চাও ইহার জন্য পৃথিবীতে ফেহই দায়ী 
নহে, সকলেই নির্দোষী ? মন্ত্রি, তুমি আমাকে অনর্থক 
যাহা-তাহা একট। বুঝাইভে চেষ্ট] পাঁইও না। প্রহরীর! 
কর্তব্য কাঁজে বিশেষ অবহেল] করিয়াছে । সে সময় দ্বারে 
কাহার। ছিল ডাকিয়া পাঠাও । এই ঘটনাটির জন্য যদি 
আমার কোন একটা ইচ্ছা বিফল হয়, তব্আমি সর্বনাশ 
করিক। মঞ্জ্রি, তোমারও তাহা হইলে ভয়ের সম্ভাবন' 
আছে। আমার কাছে তুমি প্রমাণ করিতে আসিয়াছ, এ 
কাজের জন্য কেহই দায়ী নয়' তবে এ দাঁয় তোমার! 

প্রতাপাদদিত্য প্রহরীদিগকে ভাঁকাইয়! পাঠাইলেন। 
কিয়ৎক্ষণ গম্ভীর ভাবে থাকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন “হ1। 
দিলীশ্বরের কথ! কি বলিতেছিলে ?” 

মন্ত্রী “শুনিলাম আপনার নামে দিলীশ্বরের নিকট অভি- 
যোগ করিয়াছে ।” 

প্রভাপ “কে ? তোমাদের যুবরাজ উদয়াদিত্য না কি ?” 

মন্ত্রী “আজ্ঞা, মহারাজ, এমন কথা বলিবেন না । কে 
করিয়াছে সন্ধান পাই নাই।” 

প্রতাঁপ “যেই করুকৃ, তাহার জন্য অধিক ভাবিও না 
আমিই দিল্লীশ্বরের বিচারকর্তী, আমিই তাহার দণ্ডের 
উদেোগ করিতেছি। সে পাঠানেরা এখনে! ফিরিল না? 
উদয়াদিত্য এখনো আসিল ন1? শীষ্ প্রহ্রীদিগকে ডাক ।* 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বিজন পথ দিয় বিছ্যুৎবেগে যুবরাজ অশ্ব ছুটাইয়া চলি- 
যাছেন। অন্ধকার রাত্রি, কিন্ত পথ দীর্ঘ সরল প্রশস্ত 
বলিয়া! কোন ভয়ের আশঙ্কা নাই। স্তন রাত্রে অ্খের 
ক্ষুরের শব্দে চারিদিক প্রতিধ্বনিত হইতেছে, ছুই একটি 
কুকুর ঘেউ ঘেউ করিয়! ডাকিয়া উঠিতেছে, ছুই একটা শৃগাল 
চকিত হইয়। পথ ছাড়িয়! বাঁশঝাঁড়ের মধ্যে লুকাইতেছে। 
আলোকের মধো আকাশে তারা ও পথপ্রাস্তস্থিত গাছে 
জোনাকি; শবের মধ্যে বিঝি পোকার অবিশ্রাম শব্ষ 
মন্গুয্যের মধ্যে ক্কাল-অবশেষ একটি ভিখারী বৃদ্ধা গাছের 
তলায় ধুমাইয়া আছে । পাঁচ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া, 
যুবরাঁজ পথ ছাড়িয়া একটা মাঠে নামিলেন। অস্থের বেগ 
অপেক্ষারৃত সংযম করিতে হইল। দিনের বেলায় বৃষ্টি 
হইয়াছিল, মাটি ভিজ! ছিল, পদে পদে অশ্বের পা? বসিয়া 
যাইতেছে । যাইতে যাইতে সম্মখের পায়ে ভর দিয়া অঙ্ 
তিনবার পড়িয়া! গেল। শ্রাস্ত অশ্বের নাঁসারদ্ধ, বিস্কারিত, 
মুখে ফেন, পশ্চাঁতের পদদ্বয়ের ঘর্ষণে ফেন জন্মিয়াছে, পঞ্জ- 
বের ভিতর হইতে একটা শব্দ বাহির হইতেছে, সর্বাঙ্গ ঘর্মে 
প্লীবিত। এদিকে দাঁরুণ গ্রীষ্ম, বাতাসের লেশ মাত্র নাই, 
'এখনে! অনেকটা পথ অবশিষ্ট রহিয়াছে । বহুতর জল! 
ও চষা মাঠ অতিক্রম করিয়া যুবরাজ অবশেষে একট! কাচ! 


৩২ যৌ-ঠাকুরাণীর হাট । 


রাস্তায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । অশ্বকে আবার দ্রুভ- 
বেগে ছুটাইলেন। একবার তাহার স্কন্ধ চাপড়াইয়! উৎসাহ 
দিয় ডাকিলেন,-ক্থগ্রীব”--সে চকিতে একবার কান 
খাড়া করিয়! বড় বড় চোখে বঙ্কিম দৃষ্টিতে প্রভুর দিকে চাহিল, 
একবার গ্রীবা! বাঁকাইয়া হ্্ষোঁধ্বনি করিল ও সবলে মুখ 
নামাইয়! রাশ শিথিল করিয়] লইল ও গ্রীবানত করিয়! ভদ্ধ- 
শ্বীসে ছুটিতে লাগিল । ছুই পার্খের গাছপাল1! চোখে ভাল 
দেখা যাইতেছে ন!, আকাশে চাহিলে মনে হইতেছে যেন 
দলে দলে নক্ষত্রের অগ্নিস্ফূলিম্ত্বের মত সবেগে উড়িয়! 
যাইতেছে এবং সেই স্তবন্ধ-বাধু আকাশে বাধু তরঙ্গিত হইয়া! 
কানের কাছে স। সী করিতে লাগিল । রাব্বি যখন তৃতীয় 
প্রহর, লোকালয়ের কাছে শুগালের1 যখন প্রহর ডাকিয়৷ 
গেল, তখন যুবরাজ, শিম্ুলতলীর চটির ছুয়াঃর আসিয়! 
দাড়াইলেন, তাহার অশ্ব তৎক্ষণাৎ গতজীবন হইঝ| ভূমিতে 
পড়িয়৷ গেল। নামিয়! তাহার পিঠ চাপড়াইলেন, তাহার 
মুখ তুলিয়া ধরিলেন, “স্থগ্রীব” বলিয়া কতবার ভাকিলেন, 
সে আর নড়িল না। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! যুবরাজ দ্বারে গিয়! 
আঘাত করিলেন। বার বার আঘাতের পর চটার অধ্যক্ষ 
দ্বার না খুলিয়। জানলার মধ্য দিয়া কহিল “এতরাত্রে তুমি 
কেগে।?” দেখিল একজন সশঙ্ত্ যুবক দ্বারে ধাড়াইয়া। 

যুবরাজ কহিলেন “একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব দ্বার 
খোঁল।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৩৩ 


সে কহিল, “দ্বার খুলিবায় আবশ্যক কি, ঘাহা জিজ্ঞাস 
কবিবার মাছে, জিজ্ঞাসা কর ন1!” 

যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন-_“রায়গড়ের রাজা বসস্তরাঁর 
এখানে আছেন ?” 

সে কহিল--“আজ্ঞা সন্ধ্যার পর তাহার আসিবার কথা 
ছিল বটে, কিন্ত এখনো! আসেন নাই। আজ বোধ করি, 
তাহার আসা হইল না” 

যুবরাজ দুইটি মুদ্রা লইয়া! শব্দ করিয়া কহিলেন “এই 
লও ।” 

সে তাড়াতাড়ি ছুটিয়। আসিয়া দ্বার খুলিয়! মুদ্রা ছুইটি 
লইল। তখন যুবরাক্গ তাহাকে কহিলেন “বাপু, আমি 
একবারটি তোমার চটি অনুসন্ধান করিয়! দেখিব, কে কে 
আছে।” 

চটি-রক্ষক সন্দিপ্ধ ভাঁবে কহিল “না মহাশয়, তাহা হই- 
বেক না? 

উদয়খদিত্য কহিলেন “আমাকে বাধ। দিও না । আমি 
রাজবাটির কর্মচারী । দুই জন অপরাধীর অনুসন্ধানে 
আসিয়াছি ৷" 

এই কথা বলিয়াই তিনি প্রবেশ করিলেন। চটি- 
রক্ষক তাহাকে আর বাধা দিল না । তিনি সমস্ত অনুসন্ধান 
করিয়। দেখিলেন | না বঈস্ত রায়, না তাহার অন্কুচর, না 
কোন পাঠানকে দেখিতে পাইলেন। কেবল ছুই জন 


৩৪ কৌ-ঠাকুরাণীর হাট। 


স্বপ্তোখিত1 প্রৌঢ়া টেঁচাইয়া উঠিল +আ। মরণ মিন্সে, অমন 
করিয়ণ তাঁকাইভেছিস্‌ কেন ?” 

চটী হইতে বাহির হইয়? পথে কঈীড়াইয় যুবরাজ ভাবিতে 
লাগিলেন । একবার মনে করিলেন যে, ভালই হইয়াছে, 
হয়ত আজ দৈবক্রমে তিনি আপিতে পাবেন নাই । আবার 
যনে করিলেন যদি ইহাব পূর্ববর্তী কোন চটিতে থাঁকেন 
ও পাঁঠানেবা তাহার অনুসন্ধানে সেখানে গিয়া! থাকে ? 
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সেই পথ বািয়! চলিতে লাগি- 
লেন। কিয়দ্দর গিয়া দেখিলেন, বিপ্রীত দিক হইতে 
একজন অশ্বারোহী আসিতেছে । নিকটে আমিলে কহি 
লেন “কেও? রতন নাকি?” সে অশ্ব হইতে তৎক্ষণাৎ 
নাঁমিয়। তাহাকে প্রণাম করিয়া! কহিল “আজ্ঞা ই! । যুববাজ 
আপনি এতরাত্রে এখানে যে!” 

যুবরাজ কহিলেন তাহার কারণ পরে বলিব। এখন 
বল ত দাদা মহাশয় কোথায় আছেন ।” 

“আজ্ঞা, তাহার ত চট্টাতেই থাকিবার কথা)” 

“সে কি? সেখানে ত তাহাকে দেখিলাম ন। 1!” 

সে অবাক হইয়া কহিল "৩৭ জন অন্থুচব সমেত মহাঁ- 
রাজ যশোর উদ্দেশে যাত্রা! কবিয়াছেন। আমি .কাষা 
বশতঃ পিছাইয়! পড়িয়াছিলাম। এই চটাতে আজ সন্ধ্যা 
বেল। তাঁহার সহিত মিলিবাঁর কথা ।” 

“পথে যেরূপ কাঁদ$, তাহাতে পর্চিহ্ন থাঁকিবার কথ! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩৫ 


তাহাই অনুসরণ করিয়া আমি তাঁহার অন্থসন্ধীনে চলিলাম। 
ছোঁমার ঘোটক লইলাম। তুমি পদত্রজে আইস” 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


বিজন পথের ধারে অশথ গাঁছের তলায় বাহকশুন্ 
ভতলস্থিত এক শিবিকার মধ্যে বৃদ্ধ বসভ্তরায় বসিয়া 
আঁছেন। কাছে আর কেহ নাই, কেবল একটি পাঠান 
শিবিকার বাহিরে । একটা জনকোলাহল দূরে মিলাইয়' 
গেল, বজনী স্তব্ধ হইয়া! গেল। বসত্তরাঁয় জিজ্ঞাসা করি- 
লেন 5 

খ! সাহেব, তুমি যে গেলে না? 

পাঠীন কহিল, 'হজুর, কি করিয়া ষাইব ? আপনি 
আমাদের ধন প্রাণ রক্ষার জন্ত আপনার সকল অহ্ুচর 
গুলিকেই পাঠাইলেন । আপনাকে এই পথের ধারে রাজে 
অবক্ষিত অবস্থায় ফেলিয় যাইব, এত বড় অকৃতজ্ঞ আমাঁকে 
ঠাহরাইবেন নী। আমাদের কবি বলেন, “যে আমার 
অপকার করে সে আমার কাছে খণী, পরকালে সে খণ 
তাহাঞ্ষে শোধ করিতে হইবে ; যে আমার উপকার করে 
আমি তাহার কাছে খণী, কিন্ত কোন কালে তাহার সে খণ 
শোধ করিতে পারিব ন1 


৩৬ বৌঠাকুরাণীর হাট । 


বসস্তরাঁয় মনে মনে কহিলেন, বাহবা, লোকটাত বড় 
ভাল। কিছুক্ষণ বিতর্ক করিয়। পাশ্ী হইতে তাহার টাক- 
বিশিষ্ট মাথাটি বাহির করিয়া কহিলেন, "খা সাহেব তুমি 
বড় ভাল লোক)" 

খা সাহেব তৎক্ষণাৎ এক সেলাম করিলেন ॥ এ বিষয়ে 
বসম্তরায়ের সহিত খ! সাহেবের ক্িছুমাত্র মতের অনৈক্য 
ছিল না। বপসভ্তরাঁয় মশালের আলোকে তাহার মুখ নিরী- 
ক্ষণ করিয়া কহিলেন 'তোমাঁকে বড়-ঘরের লোঁক বলিয় 
মনে হইতেছে ।' 

পাঠান আবার সেলাম করিয়া কহিল “কয়া তাজ্জব, 
মহারাজ, ঠিক ঠাহরাইয়াছেন ৭' 

বসভ্তরায় কহিলেন “এখন ভোমার কি করা হয়?” 

পাঠান নিশ্বাস ছাড়িয়া কহিল “হজুর, দ্রবস্থায় পড়ি- 
য়াছি, এখন চাঁন বাস করিয়া গজরান্‌ চালাইতে হইতেছে। 
কবি বলিভেছেন-_হে অৃষ্ট, তুমি যে, তৃণকে তৃণ করিএ। 
গড়িয়াছ, ইহাতে তোমার নিষ্ঠ,রতা প্রকাশ পায় না, কিন্ত 
তুমি ষে, অশথ গাসছকে অশথ গাছ করিয়া! গড়িয়া অবশেষে 
ঝড়ের হাতে তাহাকে তথের সহিভ সমতল করিয়া! শোয়া ও 
ইহাতেই আন্দাজ করিতেছি, তোমার মনট! পাথরে গড়া” 

বসস্তরায় নিতান্ত উল্লসিত হইয়! বলিয়া স্ঠিলেন 
“বাহবা, বাহবা, কবিকি কথাই বশিয়াছেন। সাহেব, যে 
দুইটি বয়ে আজ বলিলে, এ দুইট লিখিযা দিতে হইবে ॥ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ত% 


পাঠীন তাবিল, তাহার অদৃই স্ুপ্রসন্ন। বুড়া, লোক 
বড় সরেশ; গরীবের বহুৎ কাজে লাঁগিভে পারিবে । 
বণস্তরায় ভাবিলেন, আহা, এককালে যে ব্যক্তি বড়লোক 
ছিল আজ তাহার এমন ছুরবস্থাঁ। চপল! লক্ষ্মীর এ বড় 
অত্যাচার! মনে মনে তিনি কিছু কাঁতর হইলেন, পাঠা- 
নকে কহিলেন, 

“তোমার ষে রকম স্থন্দর শরীর পাছে, তাহাতে ত তুমি 
অনায়াসে সৈন্ত শ্রেণীতে নিযুক্ত হইতে পার? 

পাঠান তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল হুজুর পারি বৈকি: 
সেইত আমাদের কাঁজ। আমার পিতা পিভামহের1 সক- 
লেই তলোয়ার হাতে করিয়া মরিয়াছেন, আমারে! সেই 
এক মাত্র সাধ আছে । কবি বলেন'-- 

বসন্তরায় হাসিতে হাসিতে কহিলেন “কবি যাহাই বছগুন 
বাপু, আমাঁব কাজ যদি গ্রহণ কর, তবে, তলোয়ার হাতে 
করিয়। মরিবার সাধ মাটতেও পারে, কিন্ত সে তলোয়ার 
খাপ হইতে খোলা তোমার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিবে না। 
বুড়া হইয়। পড়িয়াছি, প্রজার! সুখে স্বচ্ছ্নদে আছে, ভগ- 
বান করুন, আর যেন লড়াই করিবার আবশ্যক না হয়। 
বরস গিয়াছে, তলোয়ার ত্যাগ করিয়াছি । এখন তলো- 
মাবের পরিবর্ডে আর একজন আমার পাণিগ্র্থণ করি- 
শাঁছে। এই বলিয়াই পারে শায়িত সহচরী সেভারটিকে 
ছুট এফটি বঙ্কার দিয়! একবার জাগাইয়! দ্রিলেন। 


৪ 


৩৮ বৌ-ঠাকুরাণীর হাঁটি। 


পাঠান ঘাড় নাড়িয়! চোখ বুজিয়া কহিল, “আহা, যাহ! 
বলিতেছেন, ঠিক বলিতেছেন। একটি বয়েৎ আছে যে, 
তলোয়ারে শক্রকে জয় করা যায়, কিন্তু সঙ্গীতে শক্রকে 
মিত্র কর! যাঁয়।” 

বসম্তরায় বলিয়া উঠিলেন “কি ধলিলে খাঁ সাহেব ? 
সঙ্গীতে শক্রকে মিত্র করাযায়! কি চমত্কার ” চুপ করি 
য়া কিমৎক্ষণ ভাঁবিতে 'লীগিলেন, যতই ভাঁবিতে লাগিলেন 
ততই যেন অধিকতর অবাক হইতে লাঁগিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে বয়েৎ্টর ব্যাখ্য। করিয়া বলিতে লাগিলেন, “তলোয়ার 
যে এত বড় ভয়ানক দ্রব্য তাহাঁতেও শক্রর শত্রত্ব নাশ কর! 
যাঁয় না,-কেমন করিয়। বলিব নাশ করা যার 1--বোগীকে 
বধ করিয়া রোগ আরোগ্য কর। সে কেমনতত্র আরোগ্য £ 
কিন্তু সঙ্গীত যে এমন মধুব জিনিষ, তাহাতে শত্রু নাশ না 
করিয়া শু নাশকরা যায় । এ কিসাঁধারণ কবিত্বের 
কথা? ব1:, ঝি ভারিফ ? বৃদ্ধ এত দূব উত্তেজিত হয় 
উঠিলেন স্. শন চার বাহিরে পা বাখিয়। বসিলেন, পাঠী- 
নকে আরে কাছে আসিতে বলিলেন ও কহিলেন “তলো- 
যারে শত্রুকে জয় করা যায়, কিন্ত সঙ্গীতে শক্রকেও মি 
করা যায়, কেমন খা সাঁহেব ? 

পাঠান--“আজ্ঞ। হই] হুজুর |” 

বস্তায় “ভুমি একবার রায়গড়ে যাইও । আমি যশোর 
হইতে ফিরিয়। গিয়া তোমার যথালাধ্য উপকার করিব 1 * 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । উ 


পাঠান উৎ্ফুল হইয়া! কহিল “আপনি ইচ্ছ। করিলে কি 
না করিতে পারেন !” পাঠান ভাবল, একরকম বেশ গুছা- 
ইখ। লইয়াছি। জিজ্ঞানা করিল “আপনার সেতার 'বাজান” 
আসে?” 

বসস্তরাঁয় কহিলেন “হ1। »ও তৎক্ষণাৎ সেতার তুলিয়! 
লইলেন। অঙ্গুলীতে মেজ্রাপ্‌ অশটিয়া বেহাগ আলাপ 
করিতে লাগিলেন । মাঝে মাঝে পাঠান মাথ। নাড়িয়া 
বলিয়। উঠিল "বাহবা ! খাসী 1” ক্রমে উত্তেজনার প্রভাবে 
শিবিকার মধ্যে বসিয়া থাক বসভ্তরায়ের পক্ষে অসাধ্য 
হইয়া উঠিল। তিনি উঠিয়া দাড়াইয়! বাজাইতে লাগিলেন । 
মর্যাদা গার্ভীধ্য আত্মপর সমস্ত বিস্বাত হইলেন ও বাজা- 
ইত বাঁজাইতে অবশেষে গাঁন ধরিলেন “কেয়সে কা'টোঙ্গী 
রয়ন, সো পিয়া বিনা” নিশীথের গভীর স্তন্ধতাঁর সমাধি 
ভঙ্গ হইল । সেই ঘোর অন্ধকারের শিরায় শিরায় স্বরলহরী 
প্রশ্নাহিত হইতে লাগিল । সেই নিদ্রী-সমুদ্রের মধ্যে জাগ্রত 
সঙ্গীত-তরদ্কগুলি দূর দিগন্ত পর্য্যত্ত গিয়। শিখিল ও শ্রান্ত 
অঙ্গে ঘুমাইয়] পড়িতে লাগিল । : 

গান থামিলে পাঠান কহিল “বাঃ কি চমৎকার 
আওয়াজ!» 

বসত্তরায় কহিলেন “তবে বোধ করি, নিস্তব্ধ রাজ্রে, 
খোল। মাঠে সকলের আওয়াজই মিঠা লাগে । কারণ, গলা 
অনেক সাধিয়াছি বটে কিন্ত লোঁকে আমার আঁওয়াজেরত 


৪৪ ... ঘ্বৌঠাকুরাণীর ছাট। 


বড় প্রশংস। করে না। তবে কি না, রিধাতা যতগুলি রোগ 
দিয়াছেন তাহার সকল গুলিরই একটি না-একটি ওষধ দিয়া- 
ছেন, তেমনি যতগুলি গল দিয়াছেন তাহার একটি ন। এক- 
টি শ্রোতা আছেই । আমার গলাঁও ভাল লাগে এমন ছুটে! 
ছর্ধাচীন আছে। নহিলে, এত দিনে, সাহেব, এ গলার 
দোকানপাট বন্ধ করিতাম; সেই ছুটোৌ আনাড়ি খরিদ্দার 
আছে, মাল চিনে না, তাহাঁদেরি কাছ হইতে বাহবা মিলে । 
অনেক দিন ছুটাকে দেখি নাই, গীত গানও বন্ধ আছে; 
তাই ছুটিয়! চলিয়াছি; মনের সাধে গাঁন শুনাইয়।, প্রাণের 
বোঝা নামাইয়! বাড়ি ফিরিব |” বুদ্ধের ক্ষীণজ্যোতি 
চোক ছুটি ন্নেহে ও আনন্দে দীপামান হইয়া উঠিল । 

পাঠান মনে মনে কহিল “তোমার একট] সাধ মিটি- 
য়াছে, গান শুনান' হইয়াছে, এখন প্রাণের “বাকাটা আমিই 
নামাইৰ কি? তোঁবা, তোবা, এমন কাজ? করে। 
কাঁফেরকে মাঁরিলে পুণ্য আছে বটে, কিন্তু সে পুণ্য এত 
উপশর্জন করিয়াছি, যে পরকালের বিষয়ে আঁর বড় ভাবনা 
নাই, কিন্ত ইহকালের সমস্তই যে প্রকাঁর বেবন্দোবস্ত “দে খি- 
তেছি, তাহাতে এই কাঁফেরটাকে না মারিয়া যদি তাহার 
একট] বিলিবন্দেজ করিয়া লইতে পারি, তাহাতে আপত্তি 
দেখিতেছি না।” 

বদক্তরায় কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া আর থাকিতে পারিলেন 
না) তাহার কল্পন1। উত্তেজিত হইয়া! উঠ্লি; পাঠানের 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ? 


নিকটবর্ভী হইয়া অতি চুপি চুপি কহিলেন “কাহাদের 
কথা বলিতেছিলাম, সাহেব, জান ? তাহারা আমার নাতি 
ও নাঁতিনী।” বলিভে বলিতে অধীর হইয়। উঠিলেন, 
ভাঁবিলেন, “আমার অন্থচরের] কখন্‌ ফিরিয়া আসিবে 1” 
আবার সেতার লইয়া গান আঁরস্ত করিলেন । 

একজন অশ্বারোহী পুক্ষষ নিকটে আসিয়া কহিল “আঃ 
বংচিলাম | দাঁদা মহাঁশর়, পথের ধারে এত রাত্রে কাহাঁকে 
গান শুনা ইতেছ ?” 

আনন্দে ও বিস্ময়ে অভিভূত বসস্তরাঁয় তত্ক্ষণীৎ তাহা 
সেতার শিবিকাঁর উপবে বাখিয়? উদয়াদিত্যের হাত ধরিয়! 
নামাইলেন ও তাহাকে দৃটরূপে আলিঙ্গন করিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন “খবর কি দাদ? দিদি ভাল আঁছে ত?৮ 

উদয়াঁদিত্য কহিলেন “সমস্তই মঙ্গল ।” 

তখন বৃদ্ধ হানিতে হাসিতে সেতাঁর তুলিয়া লইলেন ও 
প' দিয়া তাপ রাখিয়া! মাথা নাড়িরা গান আরম্ভ করিয়। 
দিলেন। 

“বঁধুয়া অসময়ে কেন হে প্রকাশ ? 

সকলি যে স্বপ্ন বলে হতেছে বিশ্বাস। 

চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে ছিলে, সেথায় ত আদর মিলে? 

এরি মধ্যে মিটিল কি হে প্রণয়েরি আঁশ ! 

প্রথনোত রয়েছে রাত এখনোত হয়নি প্রভাত, 

" এখনো ও রাধিকারফু রায়নিত অশ্রপাত। 


স রৌঠাকুরাণীর হাট। 


চন্ত্রাবলীর কুস্থুয সাঁজ এখনি কি গুকাল' জাজ ? 

চকোর হে, মিলাল' কি সে চক্-মুখের মধুর হাস ?” 

উদয়াদিত্য পাঠানের দিকে চাহিয়। বসম্তরাযিকে কাঁনে 
কানে জিজ্ঞাসা করিলেন, "দা? মহাশয়, এ কাবুলী কোথা 
হইতে জুটিল?' 

যসস্তরায় ভাঁড়াভাড়ি কহিলেন খা! সাহেব, বড় ভাল 
লোক । সমজ্দার ব্যক্তি । আজ র+ত্রি বড় আনন্দে কাটান 
গিয়াছে । 

উদ্য়াদিত্যকে দেখিয়া খ! সাহেব মনে মনে বিশেষ 
চঞ্চল হুইয়! পড়িয়াছিল, কি করিবে ভাবিয়া! পাইতে 
ছিল না । 

উদয়াদিত্য পিতামহকে জিজ্ঞাসা করিলেন “চটিতে না 
গিয়! এখানে যে? 

পাঠান সহস1 বলিয়া উঠিল "হুজ্গুর,আশ্বাস পাই ত একট! 
বলি। আমর। রাজ! প্রতাঁপাদিত্যের প্রজা । মহারাজ 
আমাকে ও আমার ভাইকে আদেশ করেন যে, আপনি 
যখন যশোহরের মুখে আনিবেন, তখন পথে আপনাকে 
খুন করা হয় !' 

বসম্তরাঁয় চমকিয় কহিয়। উঠিলেন 'রাম, রাম, রাম? 

উদয়াদিত্য কহিলেন "বলিয়া যাঁও 1, 

পাঠান_-আমরা কখন এমন কাঁজ করি নাই, স্থতরাং 
আপত্তি করাতে তিনি আমাদিগকে নান! ,প্রকার তঁয় 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১ 


দেখান্‌। আুতরাং বাধ্য হইয়া এই কাছের উদ্দেশে যাত্রা! 
করিভে হইল । পথের মধ্যে আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
হইল । আমার ভাই, গ্রামে ডাকাতি পড়িয়াছে বলিয়া 
কাদিয়! কাটিয়া! আপনার অনুচরদের লইয়া! গেলেন । 
আমার উপর এই কাজের ভার ছিল। কিন্তু মহারাজ, 
যদিও রাজার আদেশ, তথাপি এমন কাজে আমার কোন 
মতেই প্রবৃত্তি হইল না। কারণ, আমাদের কবি বলেন, 
রাঁজার আদেশে প্রভুর আদেশে সমন্ত পৃথিবী ধ্বংশ করিতে 
পার, কিন্তু সাবধান, তোমার স্বর্গ ধ্বংশ করিও না । 
এখন গরীব মহারাজের শরণাপন্ন হইল। দেশে ফিরিয়! 
গেলে আমার সর্বনাশ হইবে । আপনি রক্ষা না করিলে 
আমার আর 'উপাঁয় নাই! বলিয়া যোড়হাত করিয়। 
দাঁড়াইল। 

বসত্তরায় অবাক হইয়1 ঈীড়াইয় রহিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে পাঠানকে কহিলেন--€ভামাকে একটি পত্র দিতেছি 
তুমি রাঁয়গড়ে চলিয়া যাঁও । আমি সেখানে ফিরিয়া গিয়া, 
তোমার একটা স্ববিধা করিয়া! দিব । 

উদয়াদিত্য কহিলেন “দাদ! মহাশয়, আবার যশোহরে 
যাইবে না কি? 

বসস্তরায় কহিলেন “হাঁ ভাই ! 

উদয়াদিত্য অবাক হইয়া কহিলেন “সে কি কথা ! 

বসজ্তরায়-- প্রতাপ আমার ত আর কেহ নয়, নহ্ত্র 





৪৮ বৌ-ঠারুরাণীর হাঁট। 


পাঠাঁন। “মহারাজ, আমার শির জামিন রাখিলামি 1” 

প্রতাপাদদিত্য। “আচ্ছ! এখানে হাজির থাক। তোমার 
ভাই ফিরিয়া আসিলে পুবস্কার মিলিবে 1” 

পাঠান দূরে বারের নিকট প্রহরীদের জি্মার দাঁড়াইয়া 
রহিল । 

প্রতাপাদিত্য অনেকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া মন্ত্রীকে 
ধীরে ধীরে কহিলেন,--“এট! যাহাতে প্রজারা কোন মতে 
না জানিতে পায় তাঁহার চে! করিতে হইবে |” 

মন্ত্রী কহিলেন--“মহারাজ, অসন্ত্ঠ না হন যদি ত বলি, 
ইহা প্রকাঁশ হইবেই 1” 

প্রতাপাদ্দিতা। “কিসে তুমি জানিতে পারিলে ?” 

মন্ত্রী। “ইতিপুর্ব্বে আপনি প্রকাশ্যভাবে আপনার 
পিতৃব্যের প্রতি দ্বেষ প্রকাশ করিয়াছেন । আপনার কন্তাব 
বিবাহের সময় আপনি বসজ্তরাঁয়কে নিমন্ত্রণ কবেন নাই 
তিনি স্বয়ং অনিমন্ত্রিত আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন । 
আজ আপনি সহপা বিনা কারণে তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিলেন 
ও পথের মধ্যে কে তাঁহাকে হত্যা করিল । এমন অবস্থার 
প্রজার! আপনাকেই এই ঘটনাটার মুল বলিয়া! জানিবে।” 

প্রতাপাদিত্য কুট হইয়া কহিলেন; “তোমার ভাঁব 
আমি কিছুই বুঝিতে পারি না মন্ত্রী! এই কথাটা প্রকাশ 
হইলেই তুমি যেন খুসী হও, আমর নিন্দী রটিলেই তোমার 
যেন মনস্কামন। পুর্ণ হয়! নহিলে দিন রাত্রি তুমি কেন 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ! ৪৯, 


বলিভেছ ঘে, কথাটা] প্রকাশ হইবেই ! প্রকাশ হইবার 
আমি ত কোন কারণ দেখিতেছি না। বৌধ করি, আর 
কিছুতেই সংবাদটা রা, না হইলে তুমি নিজে গিয়া দ্বারে 
দ্বারে প্রকাশ করিয়া বেড়াইবে ?” 

মন্ত্রী কহিলেন--“মহাঁরাজ, মার্জনা করিবেন । আপনি 
আমার অপেক্ষা সকল বিষয়েই অনেক ভাল বুঝেন। 
আপনাকে মন্ত্রণ দেওয়া আমাদের মত ক্ষুদ্রবুদ্ধি লোকের 
পক্ষে অত্যন্ত স্পঞ্ধার বিষয়। ঘবে, আপনিই নাকি 
আমাকে বাছিয়া মন্ত্রী রাখিয়াছেন, এই সাহসেই ক্ষুদ্র- 
বুদ্ধিতে যাহা মনে হয়, আপনাকে মাঝে মাঝে বলিয়! 
পাকি। মন্ত্রণাঁয় কষ্ট হন যদি ভবে এ দাঁনণকে এ কার্ধ্যভার 
হইতে অব্যাহতি দ্রিন।” 

প্রতাপ।দিতা সিধা হইলেন 1 মাঝে মাঝে মন্ত্রী যখন 
তাহাকে ছুই এক শক্ত কথা শুনাইয়া দ্রেন, তখন প্রতাপা- 
“ত্য মনে মনে সন্থষ্ট হন। 

প্রতাপাদিত্য কহিলেন, “আমি বিবেচনা! করিতেছি, 
এ পাঠান ছুটাকে মারিয়া ফেলিলে এ বিষয়ে আব কোন 
ভযষেব কারণ থাকিবে না” 

মন্ত্রী কহিলেন “একটা খুন চাঁপিয়া রাখাই দায়, তিনট! 
গুন সামলান অসম্ভব | প্রজা জানিতেই পারিবে । ” 
মন্ত্রী বরাবর নিজের কথা বজায় রাখিলেন। 

_প্রতাপাদিত্য বলিরা উঠিলেন, “তবে ত আমি ভঙ়ে 


৫৪ বৌঠাকুরাপীর হাট। 


সারা হইলাম! প্রজার! জানিতে পারিবে! যশোহর 
রায়গড় নহে; এখানে প্রজাদের রাজত্ব নাই! এখানে 
রাজ! ছাড়া আর বাকী সকলেই রাজ! নহে। অতএব 
আমাকে তুমি প্রজার ভয় দেখাইও না যদি কোন প্রজা 
এ বিষয়ে আমাঁর বিরুদ্ধে কোন কথা কনে, তবে. তাহার 
জিহ্বা তগু লৌহ দিয়! পুড়াইব |”, 

মন্ত্রী মনে মলে হাসিলেন। মনে মনে কহিলেন, 
"প্রজার জিহবাকে এভ ভয়! গথাপি মনকে প্রবোধ 
দিয়! থাকেন যে, কোন প্রজাঁকে ডরাই না” 

প্রতাপাদিত্য । “শ্রাদ্ধ শাস্তি শেষ করিয়া জোক জন 
লইয়। একবার রাঁয়গড়ে যাইতে হইবে । আমি ছাড়া 
সেখানকার সিংহাসনের উত্তরাধিকারী আর ত কাহাকেও 
দেখিতেছি না।” 

বৃদ্ধ বনস্তরায় ধীরে 'ধীরে গৃহমধ্যে প্রবেশ কফরিলেন। 
প্রতাপাদিত্য চমকিয়! পিছু হটিয়। গেলেন। সহুস1 তাহার 
মনে হইল, বুঝি উপদেবতা । অবাক হইয়া একটি কথাও 
ধঘলিতে পারিলেন না। বসন্তরাঁয় নিকটে গিয়া তাহার 
গায়ে হাত বুলাইয়। মৃহু স্বরে কহিলেন_-“আমাকে কিসের 
ভয় প্রতাপ? আমি তোমার পিতৃব্য। ভাহাতেও যার্দ 
বিশ্বাস না হয়, আমি বুদ্ধ, ভোমার অনিষ্ট করিতে পারি 
এমন শক্তি আমার নাই ।” 

গ্রতাপাদিত্যের চৈতন্য হইয়াছে, কিন্তু কথ! বানাইয়া 
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বলিতে তিনি নিতাস্ত অপটু। নিরুত্তর হইয়া, অবাক্‌ 
হইয়া দাঁড়াইয়া! রহিলেন। পিতৃব্যকে প্রণাম করা পর্য্যস্ত 
হইল না। 

বসম্তরায় আবার ধীরে ধীরে কহিলেন; প্প্রতাপ, 
একটা যাহা হয় কথ! কও। যদি দৈবাৎ এমন একটা! 
কাজ করিয়া থাক, যাহাতে আমাকে দেখিয়া তোমার 
লজ্জ] ও সঙ্কোচ উপস্থিত হয়, ভবে ভাহার জন্য ভাবিও 
না! আমি কোন কথা উথাপন করিব না। আইস 
বৎস, দুই জনে একবার কোলাকুলি করি। আজ অনেক 
দিনের পর দেখা হইয়াছে; আর ত অধিক দিন দেখা! 
হইবে ন11” 

এতক্ষণের পর প্রতাপাদ্িত্য প্রণাম করিলেন ও উঠিয়! 
পিতৃব্যের সহিত কোলাকুলি করিলেন। ইতিমধ্যে মন্ত্রী 
আস্তে আন্তে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেছেন। বসন্ত” 
রায় ঈষৎ কোমল হাস্য হাসিয়া! প্রতাপাঁদ্দিত্যের গায়ে 
হাত দিয়! কহিলেন, “বসম্তরাঁয় অনেক দিন বাঁচিয়! আছে; 
না প্রতাপ ? সময় হইয়া আসিয়াছে, এখনো যে কেন 
ডাঁক পড়িল ন1 বিধাতা জাঁনেন। কিন্তু আর অধিক 
বিলম্ব নাই।» 

বশস্তরায় কি়ৎক্ষণ চুপ করিয়। রহিলেন, প্রভাঁপা- 
ছিত্য কোন উত্তর করিলেন নাঁ। বসস্তরায় আবার কহি- 
লেন, “তবে স্পষ্ট করিয়। সমস্ত বলি। তুমি যে আমাকে 
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ছুরি তুলিয়াছ, তাহাতে আমাকে ছুরীর অপেক্ষা অধিক 
বাজিয়াছে। (বলিতে বলিতে তাহার চক্ষে জল আসিল 1) 
কিন্তু আমি কিছুমাত্ররাগ করি নাই। আমি কেবল 
তোমাকে উপদেশ দিবার জন্য ছুটি কথা বলিব । আমাকে 
বধ করিও না প্রতাপ! তাহাতে ভোমার ইহকাল পর- 
কালের ভাল হইবে না. । এত দিন পর্যযস্ত ধরি আমার 
মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করিয়৷ থাকিতে পারিলে, তবে আর 
ছুটা দিন পারিবে না? এই টুকুর জন্য পাপের ভাগী 
হইবে ?” 

বসস্তরায় দেখিলেন, প্রতাপাদিত্য কোন উত্তর দিলেন 
না; দোষ অস্বীকার করিলেন না, বা অন্গ'তাপের কথা 
কহিলেন না; তৎক্ষণাৎ তিনি অন্য কথা পাঁড়িলেন, 
কহিলেন, -পপ্রতাপ, একবার রায়গড়ে চল । অনেক 
দিন সেখানে যাও নাই। অনেক পরিবর্তন দেখিবে। 
সৈন্যের এখন ঘলোয়ার ছাড়িয়া লাঙ্গল ধরিয়াছে 
ষেখাঁনে সৈন্যদের বাসস্থান ছিল সেখানে অতিথি- 
শাল” 

এমন সময়ে প্রতাপাদিত্য দূর হইতে দেখিলেন পাঠা- 
নটা পলাইবাঁর উদ্যোগ করিতেছে । আর থাকিছে 
পারিলেন না। মনের মধ্যে যে নিরুদ্ধ রোষ ফুটিতেছিল, 
তাহ! অগ্নিউৎসের ন্যায় উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল। বজ- 
স্বরে বলিয়া উঠিলেন--"খবরদার উহ্বাকে ছাড়িস্‌ নাঁ। 
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পাকৃড়া করিয়া রাঁ্‌। * বলিয়া ঘর হইতে দ্রুতপদে বাহির 
হইয়া গেলেন । 

রাজ! মন্ত্রীকে ভাঁকাইয়া কহিলেন ;--“রাজকার্য্যে 
তোমার অত্যন্ত অমনোযোগ লক্ষিত হইতেছে । * 

মন্ত্রী আস্তে আস্তে কহিলেন,_পমহারাজ, এ বিষঞ্ধে 
আমার কোন দোঁষ নাই। ৮ 

প্রতাপাদিত্য তারস্বরে বলিয়া! উঠিলেন; “আমি কি 
কোন বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি! আমি বলিতেছি, 
বাজকাধ্যে তোমার অত্যন্ত অমনোযোগ লক্ষিত হইতেছে। 
সেদিন তৌমার কাছে এক চিঠি রাখিতে দিলাম, তুষি 
হারাইয়া ফেলিলে !” 

দেড় মাঁদ পুর্বে এইরূপ একটা ঘটন? ঘটিয়াছিল বটে, 
কিন্ত তখন মহারাজ মন্ত্রীকে একটি কথাও বলেন নি । 

“আর এক দিন উমেশ রায়ের নিকট তোমাকে যাইতে 
আদেশ করিলাম, তুমি লোক পাঠাইয়া কাজ সারিলে ! 
চুপ কর !* দোষ কাটাইবাঁর জন্য মিছামিছি চে্1 করিও 
না! যাহ! হউক্‌, তোমাকে জানাইয়া রাঁখিলাম, রাজকারধ্যে 
তুমি কিছুমাত্র মনোষোগ দিতেছ ন11” 

রাজ। প্রহরীদের ডাকাইলেন। পূর্বে রাত্রের প্রহরী- 
দের বেতন কাটিয়াছিলেন, এখন তাহাদের প্রতি কারাঁ- 
বানের আদেশ হইল। 


অস্তঃপুরে গিয়া! মহিষীকে ভাকাইয়া কহিলেন,--“মহিষি, 
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রাজ-পরিবায়ের মধ্যে অত্যন্ত বিশৃঙ্খলা! দেখিতেছি ! উদ- 
রাদিত্য পূর্বে ত এমনতর ছিল ন1। এখন সে যখন-তখন 
বাহির হইয়া যায়। প্রজাদের কাজে যোগ দেয়। আমার 
বিরুদ্ধাচরণ করে। এ সকলের অর্থ কি?* 

মহিষী ভীত হইয়। কহিলেন, প্মহাঁরা্, তাহার কোন 
দোষ নাই। এ সমস্ত অনর্থের মূল এ বড় বৌ। বাছা 
আমার ত আগে এমন ছিল নাঁ। যে দিন হইতে শ্রীপুরের 
ঘরে তাহার বিয়ে হইল, সেই দিন হইতে উদয় কেমন 
যে হইল কিছু বুঝিতে পাঁরিতেছি ন11” 

মহারাজ স্থুরমাকে শাসনে রাখিতে আদেশ করিয়া 
বাহিরে গেলেন। মহিষী উদয়াদিত্যকে ডাকাইর পাঠা 
ইলেন। উদয়াদিত্য অসিলে তাহার মুখের দিকে চাহিযা 
কহিলেন, “আহা, বাছা আমার রোগা, কালো! হইয় 
গিয়াছে! বিয়ের আগে বাছাঁর রঙ কেমন ছিল! যেন 
তপ্ত-সোণথার মত! তোর এমন দশা কে করিল? বাবা, 
বড় কৌ তে'কে যা! বলে তা” শুনিস্‌ না! ভার কথা শুনি 
যাই তোর এমন দশা হইয়াছে ।” স্থরমা ঘোমটা দিয় 
ডুপ করিয়া এক পাশে দাঁড়াইয়া ছিল। মহিষী বলিতে 
লাগিলেন “ওর ছোট বংশে জন্ম,ও কি তোর যোগ্য ? 
ওকি ভোকে পরামর্শ দিতে জানে? আমি যথার্থ কথা 
বলিতেছি ও কখন তোকে ভাল পরামর্শ দেয় নাঁ। তোর 
মন্দ হইলেই ও যেন বাঁচে! এমন রাক্ষপীর সঙ্গেও মহ্রা- 
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রাজ তোর বিষাহ দ্বিয়াছিলেন !” মহিষী অশ্রবর্ষণ করিতে 
আরভ করিলেন উদয়াদিত্যের প্রশান্ত ললাটে ঘর্ঘবিন্ক 
দেখ! দিল । তাহার মনের অধীরতা পাছে প্রকাশ হইয়া 
পড়ে, এই নিমিত্ত তাহার আয়ত নেত্র অন্ত দিকে ফিরা- 
ইলেন। 

একজন পুরাণ" বৃদ্ধ দাঁসী বপিয়াছিল, সে হাত নাড়িয়! 
বলিয়া উঠিল, -প্শ্রীপুরের মেয়েরা যাছ জানে । নিশ্চয় 
বাছাঁকে ওষুধ করিয়াছে ।” এই বলিয়া, উঠিয়া উদয়া- 
দিত্যের কাছে গিয়া বলিল, “বাবা, ও তোমাকে ওষুধ 
করিয়াছে । এ ষে মেয়েটি দেখিতেছ, উনি বড় সামান্য 
মেয়ে নন! শ্রীপুরের ঘরের মেয়ে। ওর ডাইনি ! আহা 
বাছার শরীরে আর কিছু রাখিল না!” এই বলিয়! সে 
হ্ুরমার দিকে তীরের মত এক কটাক্ষ বর্ষণ করিল ও 
অচল দিয়! ছুই হস্তে ছুই শুক চক্ষু রগ্ড়াইয়! লাল করিয়া 
তুলিল। ভাহা দেখিয়! আবার মহিষীর ছুঃখ একেবারে 
উলিয়! উঠিল । অস্তঃপুরে বৃদ্ধাদের মধ্যে ক্রন্দনের সংক্রা- 
মক ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল! কাদিবার মভিপ্রায়ে সকলে 
রাণীর ঘরে আসিয়! সমবেত হইল। উদয়াদিত্য করুণ 
নেত্রে একবার স্বরমাঁর মুখের দ্বিকে চাহিলেন। ঘোঁমটা'র 
মধ্য হইতে সুরমা! তাহা দেখিতে পাঁইল, ও চোখ মুছিয়? 
প্রকটি কথা ন1 কহিয়। ধীরে ধীরে ঘরে চলিয়া! গেল । 

সন্ধ্যাবেল? মহিষী প্রতাপাদিত্যকে কহিলেন, “আজ 
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উদ্য়কে সমন্ত বুঝাইয়া বলিলাম । বাছা আমার তেমন 
নহে। বুঝাইয়া বলিলে বুঝে । আজ তাহার চোঁথ ফুটি- 
য়াছে।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


বিভাঁর মানমুখ দেখিয়! স্থরমাঁ আর থাকিতে পারিল 
না; তাহার গল! ধরিয়া কহিল, “বিভা তুই চুপ করিয়া 
থাকিস কেন? তোর মনে যখন যাহা হয়, বলিস্‌ না 
কেন ?” 

বিভা ধীরে ধীরে কহিল, "আমার আর কি বলিবার 
আছে?” 

স্থরমা কহিল, “অনেক দিন তীহাকে দেখিস্‌ নাই, 
তোঁর মন কেমন করিবেই ত! তুই তাহাকে আসিবাঁর জন্য 
একখান। চিঠি লেখ্‌না। আমি তোর দাদাকে দিয়! 
পাঠাইবার স্বিধ| করিয়! দ্রিব।” | 

বিভার স্বামী চন্দ্রদ্বীপ-পতি রামচন্দ্র রায়ের সম্বন্ধে কথা 
হইতেছে। 

বিভ। ঘাড় হেট করিয়া কহিতে লাগিল,--“এখানে 
কেহ যদি তাঁহাকে গ্রাহ না করে, কেহ যদি তাঁহাকে ডাকি- 
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ধার আবশ্যক বিবেচনা] না করে, তবে এখানে তিনি ন। 
আসপিলেই ভাল । তিনি যদি আপনি আসেন তবে আমি 
বারণ করিব । তিনি রাজা, যেখানে তাহার আদর নাই, 
সেখানে তিনি কেন আসিবেন? আমাদের চেয়ে তিনি 
কিসে ছোট, যে, পিতা তাহাকে অপমান করিবেন? ” 
বলিতে বলিতে বিভা আর সামলাইতে পারিল না, তাহার 
সুখখানি লাল হইয় উঠিল ও সে কীদিয়া ফেলিল । 

সুরমা বিভার মুখ বুকে রাখিয়া! তাহার চে!'খের জল 
মুছাইয়। কহিল ;--“আচ্ছ?, বিভা, তুই যদি পুরুষ হইতিস্‌ 
তকি করিতিস্? নিমন্ত্রণ-পত্র পাষ্‌ নাই বলিয়া কি শ্বশুর 
বাড়ি াইতিস্‌ না?” 

বিভা বলিয়া উঠিল, “না, তাহা পারিতাম না । আমি 
যদি পুরুষ হইতাম ত এখনি চলিয় যাঁইতাঁমঃ মান অপমান 
কিছুই ভাবিতাম না । কিন্তু তাহাই বলিয়া তাহাকে আদর 
করিয়! না ডাকিয়া আনিলে তিনি কেন আদিবেন ?” 

বিভা এত কথা কখন কহে নাই। আজ আবেগের 
মাথায় আনেক কথা বলিয়াছে। এতক্ষণে একটু লজ্জা 
করিছে লাগিল। মনে হইল, “বড় অধিক কথা বলিয়! 
ফেলিয়াছি । আবার, যে রকম করিয়া বলিয়াছি, বড় লঙ্জা 
করিতেছে ।"" ক্রমে তাহার মনের উত্তেজন! হাঁস হইয়া 
আসিল, ও মনের মধ্যে একটা গুরুভার অবসাদ আস্তে 
আঁন্তে চাপিয়া পড়িতে লাগিল । বিভ1 বাহুতে মুখ ঢাকিয়! 
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স্থরমার কোলে যাঁথ! দিয় শুইয়] পড়িল ; সুরমা মাথা নত 
করিয়া! কোমল হস্তে ভাহার ঘন কেশভার পৃথক করিয়া 
দিতে লাগিল। এমন কতক্ষণ গেল। উভয়ের মুখে একটি 
কথা নাই। বিভার চোক দিয়! এক এক বিন্দু করিয়া জল 
পড়িতেছে ও সুরম! আস্তে আস্তে মুছাইয়! দিতেছে। 
_ অনেকক্ষণ বাদে যখন সন্ধ্যা হইয়া! আসিল । তখন বিভা 
ধীরে ধীরে উঠিয়া! বসিল ও চোখের জল মুছিয়] ঈষৎ 
হাসিল। সে হাসির অর্থ--" আজ কি ছেলেমাক্ছষীই 
করিয়াছি!” ক্রমে মুখ কিরাইয়। সরিয়। গিয়া! পলাইয়া যাই- 
বার উদ্যোগ করিতে লাগিল । সুরমা কিছু না বলিষ। 
তাহার হাত ধরিয়া! রহিল। পূর্বকার কথা আর কিছু উথথা- 
পন না করিয়া কহিল, “বিভা শুনিয়াছিস্‌্, দাদামহাশষ 
আসিয়াছেন ?” 

বিভা প্দাদা মহাশয় আদিয়াছেন ?” 

সুরমা । “হ11” 

বিভ। আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “কখন্‌ আসি- 
পাছেন?” 

সুরমা! । “প্রায় চার প্রহর বেলার সময় |” 

বিভা | “এখনে! যে আমাদের দেখিতে আনিলেন না।” 

বিভার মনে ঈষৎ অভিমানের উদয় হইল। দাদ! মহা 
শয়ের দখল লইয়া বিভ1! অতিশয় সতর্ক। এমন কি, এক 
দিন বসভ্তরায় উদ্য়াদিত্যের সহিত অনেকক্ষণ কথোপ- 
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কখন করিয়া বিভাকে অস্তঃপুরে তিন দগড অপেক্ষা, করাই- 
ফাছিলেন, একেবারেই তাহার সহিত দেখা করিতে যান 
নাই, এই জন্য বিভার এমন কষ্ট হইয়াছিল, যে, যদিও সে 
বিষয়ে সে কিছু বলে নাই বটে তবু প্রসন্ন মুখে দাঁদা- 
মহাশয়ের সঙ্গে কথা কহিতে পারে নাই। ী 
বসস্তরায় ঘরে প্রবেশ করিয়াই হাসিতে হাসিতে গান 
ধরিলেন। 
“আজ তোমারে দেখতে এলেম অনেক দিনের পরে ! 
তয় নাইক, স্থখে থাক, 
অধিকক্ষণ থাকৃব নাক? 
আসিয়াছি ছদণ্ডেরি তরে ! 
দেখুব শুধু মুখ খানি 
শুন্ব ছুটি মধুর বাণী 
আড়াল থেকে হাসি দেখে চলে যাব দেশাস্তরে 1” 
গান শুনিয়! বিভা মুখ নভ করিষা হাসিল। তাহার বড় 
আহ্লাদ হইয়াছে । অতটা আহ্লাদ পাছে ধরা পড়ে 
বলিয়া বিত্রত হইয়। পড়িয়াছে! | 
স্থরম! বিভার মুখ তুলিয়া! ধরিয়া কহিল, “দাদা মহাশয়, 
বিভার হাসি দেখিবাঁর জন্য ত আড়ালে যাইতে হইল না ?+ 
বসভ্তরায়। “না। বিভা মনে করিল, নিতাস্তই ন? 
হাঁসিলে যদি বুড়া বিদায় না হয়, তবে না হয় একটু হাসি। 
ও ডাকিনীর মৎ্লব আঁগি বেশ বুঝি, আমাকে তাঁড়াইবার 
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ফঙ্দি! কিন্ত শীত্ব তাহা হইতেছে নাঁ। আসিলাম যদি 
ভাল করিয়া জালাইয়া যাইব, আবার যত দিন না দেখা হয় 
মনে থাকিবে ।” 

স্বরমা হাবিয়! কহিল, "দেখ দাদা মহাশয়, বিভা আমার 
কানে কাঁনে বলিল যে, “মনে রাখানই"” যদি অভিপ্রায় হয়, 
তবে যা' জালাইয়াছ তাহাই যথেষ্ট হইয়াছে, আর নূতন 
করিয়া জ্বালাইতে হইবে না ।” 

কথাটা শুনিয়া বসম্তরায়ের বড়ই আমোদ বোধ হইল। 
তিনি হাসিতে লখগিলেন । 

বিভা অপ্রিভ হইয়! বলিয়] উঠিল, “না, আমি কখনে! 
ওকথ! বলি নাই । আমি কোঁন কথাই কই নাই!' 

ভুরমা কহিল, “্দাদামহাশয়, তোমার মনঙ্ক'মনা ত পূর্ণ 
হইল! তুমি হাসি দেখিতে চাহিলে তাহ! দেখিলে, কথা 
শুনিতে চাহিয়াছিলে তাহাও শুনাইলাম, তবে এখন দেশা 
স্তরে যাঁও 1 

বসন্তরাঁয়। “না "ভাই, তাহা পারিলাম না! .আমি 
গোটা-পনের' গান ও এক মাথা পাকা চুল আনিয়াছি, সে 
গুলি সমব্ত নিকাঁশ ন1 করিয়া যাইতে পারিতেছি না !” 

বিভা আর থাকিতে পারিল ন1, হাসিয়া! উঠিল, কহিল, 
“তোমার আধ মাথা বই চুল নাই যে দাদামহাশয় !” 

দাদাষহাশয়ের অভিসন্ধি সিদ্ধ হইল । অনেক দিনের 
পির প্রথম আলাপে ধিভার মুখ খুলিতে কিছু আয়োজনের 
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আবশ্যক করে, কিন্তু দাঁদাম্হাশয়ের কাছে 'বিভার মুখ 
একবার খুলিলে তাহা বন্ধ করিতে আবার ততোধিক 
আয়োজনের আবশ্যক হয়! কিন্তু, দাঁদাঁমহাশয় ব্যতীত 
আর কাহারো কাছে কোন অবস্থাতেই বিভাঁর মুখ খুলে 
না। 

বসস্তরায় টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “সে 
এক দিন গিয়াছেরে ভাই ! যেদিন বসম্তরায়ের মাথায় এক 
মাথা চুল ছিল, সে দিন কি আর এত রান্ত! হাটয়া তোমা 
দেব খোষামোদ কবিতে আপিতাম ? একগাছি চুল পাকির্টল 
তোমাদের মত পাঁচটা রূপসী চুল তুলিবাঁর জন্য উমেদাঁর 
হইত ও মনের আগ্রহে দশট। কাঁচ! চুল তুলিয়া! ফেলিত 1 

বিভ1 গভীর স্বরে জিজ্ঞাস! কবিল, “আচ্ছ! দাদামহাশয়, 
তোমার ঘখন এক মাথা চুল ছিল, তখন কি তোমাকে 
এখনকার চেয়ে ভাল দেখিতেছিল ?” 

মনে মনে বিভার সে বিষয়ে বিষম সন্দেহ ছিল । দাদ! 
মহাঁশয়েব টাকটি, তাহার গুক্ষ-সম্পর্কশূন্চ অধরের প্রশস্ত 
হাঁসিটি, তাঁহার পাকা আজের স্ঠায় ভাঁবটি, সে মনে মনে 
পরিবর্তন করিতে চেষ্টা করিল, কোঁন মতেই ভাঁল ঠেকিল 
না। সে দেখিল, সে টাক্টি না দিলে তাহার দাঁদামহাশয়- 
কষে কিছুতেই মানায় না। আর গোঁফ জুড়িয়া দিলে দাদা- 
হহাশয়ের মুখখানি এফেবার খারাপ দেখিতে হইয়া যায় । 
পুত খারাপ হইয়! যায় যে, সে তাহ! কল্পন! করিলে হাসি 
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রাখিতে পাঁরে ন।। দাঁদামহাঁশয়ের আবার গোঁফ ! দাদা 
মহাশয়ের আবার টাক নাই ! ছিঃ হিঃ হিঃ । 

বসস্তরায় কহিলেন, “সে বিষয়ে অনেক মতভেদ আছো? 
আমার নাতনীর] আমার টাক দেখিয়। মোহিত হয়, তাহার 
আমার চুল দেখে নাই। আমার দিদিমার আমার চুল 
দেখিয়া মোহিত হইতেন, ভীহাবা আমার টাক দেখেন 
নাই । যাহারা উভয়ই দেখিয়াছে, তাহার! এখনো একটা 
মতস্থির করিতে পারে নাই !” 

* বিভা কহিল “কিন্ত তা বনি দাঁদামহাঁশয়, যতটা! টাঁক 
পড়িয়াছে, তাহার অধিক পড়িলে আর ভাল দেখাইবে 
ন11” 

রমা কহিল, “দাদামহাশয়, টাকের আঁলোচন] পুলে 
হইবে । এখন বিভার একটা যাঁহণ হব উপায় করিয়া! দাও 1” 

বিভা তাড়াতাড়ি বসম্তবাঁয়েব কাছে গিয়া বলিয়। উঠিল, 
প্রাদামহাশয়-আ।মি তোমার পাকাচুল তুলিয়। দিই 1” 

স্থরম!। “আমি বলি কি--” 

বিভা । “শোননা দাদামহাশয়, তোমার” 

স্বরমা। “বিভা চুপ কব্‌। আমি বলি কি, তুমি গিষে 
একবার----” 

বিভা। “দাঁদামহাশয, তোমার মাথায় গাকাচুল ছাঁডা 
যে আর কিছু নেইস্তুলে দিলে সমস্ত মাথায় টাক পড়বে! 

বসস্ভরায়। “আমাকে যদি কথা শুন্ত ন1 দিস্‌ দিদি, 
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আমাকে যদি বিরক্ত করিস্‌ তবে আমি রাগ হিন্দোল 
আলাপ করিব ।” 

বলিয়া! তাঁহার ক্ষুদ্রায়তন সেভারটির কাণ যৌছিড়াইতে 
আরক্ত করিলেন । হিন্দোল রাগের উপর বিভাঁর বিশেষ 
বিদ্বেষ ছিল। 

বিভা বলিল, “কি সর্নীশ। তবে আমি পলাই !” 
বলিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া? গেল । 

তখন স্থরম? গম্ভীর হইয়! কহিল, “বিভা শীরব হইয়। 
দিনরাত্রি যে ক প্রাণের মধ্যে বহন করে, তাহা! জানিতে 
পারিলে বোধ করি মহাঁরাজাঁরও মনে দয়! হয় 1” 

“কেন! কেন ! তাহার কি হইয়াছে!” বলিয়া নিতাক্ত 
আগ্রহের সহিত বসভ্তরাঁয় স্রমার কাছে গিরা বপি- 
লেন। 

সুরমা কহিল, “বৎসরের যধ্যে একটি দিন ঠাকুর- 
জামাইকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইতেও কাহারো মনে 
পড়ে না? 

বসম্তরায় চিস্তা করিয়া কহিলেন, “ঠিক কথাই ত !” 

সুরম1! কহিল; “স্বামীর প্রতি এ অনাঁদর কয়জন মেয়ে 
সহিতে পাঁরে বল ত? বিভ। ভাল মন্ছিষ, তাই কাহাঁকেও 
কিছু বলে না, আপনার মনে লুকাইয়] কাদে ।৮ 

বসস্তরায় ব্যাকুল হইয়। বলিয়া উঠিলেন “আপনার মনে 
লু্কাইয়া কাদে ?" 
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স্বরম!। “আজ বিকালে আমার কাছে কত কাঁদিতে- 


ছিল নু 
বসজ্তরায় । “বিভা! আজ বিকালে কাদিতেছিল ?” 
জুরমা। "হা 1” 


বসভ্তরাঁয়। “আহা, তাহাকে একবার ডাকিয়া আন, 
জামি দেখি! ৮ 


স্থরমা বিভাঁকে ধরিয়! আনিল। বসম্তরায় তাহার 
চিবুক ধরিয়া! কহিলেন, “তুই কাঁদিস্‌ কেন দিদি? যখন 
তোঁর যা” ক হয় তোঁর দাদী মহাশয়কে বলিস্‌না কেন? 
তাহলে আমি আমার যথাসাধ্য করি! আমি এখনি 
যাই, প্রতাপকে বলিয়! আসি গে!” 

বিভা] বলিয়! উঠিল, প্দাঁদী মহাশয়, তোমার ছুট পাষে 
পড়ি, আমার বিষয়ে বাবাকে কিছু বলিও নাঁ। দাদা 
মহাশয়, তোমার পায়ে পড়ি যাইও না।” 

বলিতে বলিতে বসস্তরায় বাহির হইয়া! গেলেন। প্রতা- 
পাদিত্যকে গিয়া বলিলেন, “তোমার জামাঁতাকে অনেক 
দিন নিমন্ত্রণ কর নাই ইহাতে তাহার প্রতি নিতান্ত 
অবহেল! প্রকাশ কর! হইতেছে । যশোহর-পতির আমা 
তাকে যতখানি সমাদর করা উচিত, ততখানি সমাদর যি 
তাহাকে না করা হয়, তবে তাহাতে তোমারই অপমান । 
ভাহাতে গৌরবের কথা কিছু নাই ।”” 

প্রতাপাদিত্য পিতৃব্যের কথায় কিছু মাত্র দ্িকুন্ি 
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করিলেন না) লোকসহ নিমন্ত্রণ পত্র চন্্রত্বীপে পাঠাইবার 
হুকুম হইল । 

অভ্ভঃপুরে বিভা ও স্থরমার কাছে আসিয়া বসঙ্ভঁরায়ের 
সেতার বাজাইবার ধূম পড়িয়া! গেল। 

"মলিন মুখে ফুটুক হাসি, জুড়াক্‌ ছু নয়ন !” 

বিভা লজ্জিত হইয়া! কহিল, “দাদা আচ্ছাশয়,। বাবার 
কাঁছে আমার কথা সমস্ত বলিয়াছ?” বসম্তরায় গান 
গাহিতে লাগিলেন, 

“মলিন মুখে ফুটুক হানি, জুড়াক ছুনয়ন ! 
মলিন বসন ছাড় সখি, পর আভরণ ! ৮ 

কিভা সেভারের তারে হাত দিয়! সেতাঁর বন্ধ করিয়া 
আবার কহিল, “বাঁবাব কাঁছে আমার কথা বলিয়াছ ?” 

এমন নময়ে উদয়াদিত্যের কনিষ্ঠ অষ্টমবধাঁয় সমরাদিত্য 
ঘরের মধ্যে উঁকি মারিয়া বলিয়া উঠিল, “অ'), দিদি! 
দার্দী মহ।শয়ের সহিত গল্প করিতেছ ! আমি মাকে বলির! 
দিয়! অ।সিতেছি।” 

“এন, এস, ভাই এস! ৮ বলিয়া বসম্তরায় তাহাঁকে 
পাকৃড়া করিলেন । 

রাজ-পরিবারে বিশ্বাস এই যে, বসস্তরায় ও স্থরমায় 
মিলিয়া উদয়াদিত্যের সর্ধনাঁশ করিয়াছে । এই নিমিত্ত 
বসভ্তরায় আনিলে সাঁমাল্‌ সামাল্‌ পড়িয়া যায়। সমরা- 
দিত্য বসম্তরাঁয়ের হাত ছাঁড়াইবার জন্য টানা-হেঁচড়া 


৬ বৌঠীকুরাপীর হাট । 


আরম্ভ করিন। বষজ্তরায় তাহাকে সেভার দিয়1, ভাহাকে 
কাধে চড়াইয়।, তাহাকে চষম! পরাকয়া। ছুই দণ্ডের মধ্যে 
এমনি বশ করিয়া লইলেন, যে, সে সমস্ত দিম দশদ1 মহা- 
শয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতে লাগিল ও অনবরত সেতাব 
বাঁজহিয়! তাহার সেতাঁরের পাঁচট। তার ছিড়িয়া দিল ও 
মেজরাপ্‌ কাঁড়িয়া লইয়। আর দিল ন1: 
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চন্দ্রদ্বীপের রাঁজ। রাঁমচন্দ্র রায় তীহাব বাঁজ-কক্ষে বসিধ। 
আছেন। ঘরটি অইকোণ। কড়ি হইতে কঠপড়ে মোড়া 
ঝাড় ঝুলিতেছে। দেয়ালের কুলঙ্গির মধ্যে একটাতে গণে 
শের ও বাকী গুলিতে শ্রীকৃষ্ণের নান! অবস্থার নন] প্রতি- 
মুত্তি স্থাপিত । সে গুলি বিখ্যাত কাবীকর বটক্কষ্ণ কুক্তকা 
রের স্বহ্ত গঠিত। চাঁবিদিকে চাদর পড়িয়াছে, মধাস্থলে 
জরিখচিত যমছলন্দের গদি, তাহার উপরে একটি রাজ ৪ 
একটা তাকিয়!। তাহার চারি কোণে জরির ঝালর। 
দেরালের চারিদিকে দিশি আয়না কুলান” তাহাতে মুখ ঠিক 
দেখা যায় না। রাজার চারিদিকে যে সফল মনুষ্য আয়না 
আছে, তাহাতেও তিনি সুখ ঠিক দেখিতে. পাম না, শরী- 
বের পরিমাণ অত্যন্ত বড় দেখায়! রাজার কামগার্থে এক 
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প্রকাও আলবোলা ও মন্ত্রী হরিশঙ্কর । রাজার দক্ষিণে 
রম়াই ভীড়, ও চষমা-পরা সেনাপতি 'ফর্ণা্ডিজ। 

রাজা বলিলেন, “ওহে রমাই 1"? 

রমাই বলিল, “আজ্ঞা, মহারাজ 1” 

রাজা হাসিয়া আকুল। মন্ত্রী রাজার অপেক্ষা অধিক 
হাসিলেন। ফর্ণাগিজ্‌ হাততালি দিয়] হাপিয়া উঠিল। 
শন্তোষে রমাইয়ের চোখ মিট্মিট করিতে লাগিল। রাজ! 
ভাবেন রমাইয়েব কথায় না হাসিলে অরসিকতা প্রকাশ 
পায; অক্ত্রী ভাবেন, রাজা হাপিলে হাসা কর্তব্য; ফর্ণা- 
গিজ ভাবে অবশ্য হাপিবার কিছু আছে। তাহা ছাড়া 
যে দুর্ভাগ্য, রমাই ঠেঁটি খুলিলে দৈবাঁৎ না হাসে, রমাই 
তাহাকে কাদাইয়। ছাঁড়ে। নহিলে, রমাইয়ের মান্ধাতার 
মমবয়ঙ্ক ঠাট্টাগুলি শুনিয়। অল্প লোকেই আমোদে হাসে। 
তবে, ভয়ে ও কর্তব্য-জ্ঞানে সকলেরই বিষম হাঁসি পায়, 
বাজা হইতে আবস্ত করিয়। দ্বারী পর্য্যস্ত। 

রাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “খবর কি' হে?” 

রমাই ভাবিল, রসিকতা করা আবশ্যক । 

"পরম্পরায় শুন। গেল, সেনাপতি মহাশয়ের ঘরে চোঁর 
পড়িয়াছিল 1” 

সেনাপাতি মহাশয় অধীর হইয়। উঠিলেন । তিনি বুবি- 
কেন একট! পুরাতন গল্প তাহার উপর দিয় চালাইবার 
চষ্া'হইভেছে। তিনি রমাইয়ের রসিকতার ভয়ে যেমন 
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কাতর, রমাই প্রতি পর্দে তেমনি তীহাকেই চাঁপিয়া ধরে। 
রাজার বড়ই আমোদ! রমাই আঁসিলেই ফর্ণাগ্ডিজ্কে 
ভাকিয়! পাঠান! রাজার জীবনে ছুইটি প্রধান আমোদ 
আছে; এক ভেড়ার লড়াই দেখা, আর রমাইয়ের মুখের 
সামনে ফর্ণাণ্ডিজ্কে স্থাপন কর" | রাঁজকার্যে প্রবেশ 
করিয়া! অবধি সেনাপতির গায়ে একটা ছিটা গুলি বা 
তীরের অশচড় লাগে নাই। অনবরত হাস্যের গোলাগুলি 
খাইয়! সে ব্যক্তি কাদ'-কাদ হইয়া আসিয়াছে । পাঠ 
কেরা মার্জন! করিবেন, আমর রমাইয়েম সকল রপিকতা- 
গুলি লিপি-বদ্ধ করিতে পারিব না, স্থকুচির অহ্থরোঁধে 
অধিকাংশ স্থলই পনিত্যাগ করিতে হইবে। 

রাজ! চোঁক টিপিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাঁর পরে ?” 

“নিবেদন করি মহারাজ । (ফর্ণাগডিজ. তাহার 
কোর্ডার বোতাম খুলিতে লাগিলেন ও পরিতে ল'গিলেন ।) 
আজ দ্িনতিনচার ধরিয়া সেনাপতি মহাশয়ের খয়ে 
রাত্রে চোর আনাগোনা করিতেছিল। সাহেবের ব্রাঙ্গণী 
জানিতে পারিয় কর্তীকে অনেক ঠেলাঠেলি করেল, কিন্ত 
কোন মতেই কর্তার ঘুম ভাঙ্গাইতে পারেন নাই ।” 

রাঁজা। “হাঃ হাঃহাঃ হাঃ)” 

মন্ত্রী। “হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ হো হৌঃ 1” 

সেনাপতি । “হিঃ হিঃ1+ 


“দিনের বেল। গৃহিণীর নিগ্রহ আর সহিতে না পারিয। 


অষ্টম পরিচ্ছে্ । ৬ 


যোঁড়হন্তে কহিলেন, 'ফোহাই তোমার, আজ রাত্রে 
চোর ধরিব। রাত্রি ছুই দণ্ডের সময় গৃহিণী বলিলেন, 
“ওগে। চোর আসিয়াছে” কর্তী বলিলেন, “ওই যাঃ, 
ঘরে যে আলো জ্বলিতেছে! চোর যে আমাদের দেখিতে 
পাইবে ও দেখিতে পাইলেই পলাইবে। চোরকে ডাঁকিয়। 
কহিলেন, “আজ তুই বড় বাঁচিয়া! গেলি। ঘরে আলো 
আছে, আদ নিরাপদে পলাইতে পারিবি, কাল আঙিস্‌ 
দেখি, অন্ধকারে কেমন ন! ধরা পড়িস্‌ 1” 

রাজ]। “হাহাহাহা !” 

মন্ত্রী। “হোঁহোহোহোহো ।৮ 

সেনাপতি । “ছি |” 

রাজী বলিলেন, “তর পরে?” 

রমাই দেখিল, এখনে রাজার তৃপ্তি হয় নাই | «জানি 
না,কি কারণে চোঁবের যথেষ্ট ভয় হইল না । তাঁহার পর- 
রাত্রেও ঘরে আগিল। গিনি কহিলেন, সর্বনাশ হইল, 
ওঠ।' কর্তী কহিলেন “তুমি ওঠ না।' গিম্সি কহিলেন, "আমি 
উঠিয়া কি করিব? কর্তা বলিলেন কেন; ঘরে একট! 
আলো জ্বালাও না। কিছ্রু যে দেখিতে পাই না? গিন্সি 
বিষম ভ্তুদ্ধ; কর্তা ততোধিক ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন, “দেখ 
দেখি, ভোমার জন্গইত যথাসর্বন্ব গেল! আলোটা 
জ:লাও, বন্দুকটা আন! ইতিমধ্যে চোর কাজকর্ম 
স্রয়। কহিল, মহাশয়, এক ছিলাম তামাকু খাওয়াইতে 


পি বৌ-ঠাকুরাণীর হাট। 


পারেন ? বড় পরিশ্রম হইয়াছে ।” কর্তা বিষম ধমক দিয়া 
কহিলেন, “রোঁস্‌ বেটা! আমি তামাক সাজিয়া দিতেছি। 
কিন্ত আমার কাছে আসিবি ত এই বন্দুকে তোর মাথা 
উড়াইয়া দ্রিব। তামাক খাইয়া চোঁর কহিল মহাশয়, 
আলোট! যদি জাঁলেন ত উপকার হয়। িঁধকাটিট। পড়িয়া 
গিয়াছে খুঁজিয়া পাইতেছি না" তাঁহা ছাড়া অন্ধকাঁবে 
বাহির হইবার পথ দেখিতেছি না। সেনাপতি কহিলেন 
“বটার ভয় হইয়াছে । তফাতে থাক্‌, কাছে আঁমিস্‌ না। 
বলিয়। তাড়াতাড়ি আলে জালিয় দ্িলেন। ধীবে স্তৃস্থে 
জিনিষ পত্র বাঁধিয়। চোর চলিয়া গেল। কর্তী গিন্সিকে 
কহিলেন 'বেটা বিষম ভয় পাইধাছে 1” 

রাঁজা ও মন্ত্রী হাঁসি সামলাইতে পারেন ন। ফর্ণা 
িছ্‌ থাকিয়! থাকিয়। মাঝে মাঝে 'হিঃ' 'হিঃ করিয়া টুকৃব! 
টুকরা হাসি টানিয়। টানিয়! বাহির করিতে লাগিলেন । 

রাজ! কহিলেন, 'রমাই, শুনিয়াছ আমি শ্বশুরালয়ে 
যাঁইতেছি ? 

রমাই মুখভঙ্গী করিয়! কহিল, “অসারং থলু স্ংসাবে, 
সারং শ্বশুরমন্দিরং হান্য | প্রথমে রাজা, পরে মন্ত্রী, পরবে 
পেনাপতি 1) কথাট। মিথ্যা নহে । (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া) 
শ্শশুরমন্দিরের সকলি সাঁর,-আহারটা, অমাদরটা; ছুধের 
সরটি পাওয়1 যায়, মাছের মুড়াটি পাওয়া যায়; সকলি সাদ 
পদ্দার্থ। কেবল সর্বাপেক্ষা অসার ধঁক্ত্রীটা !? ৮ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৭১ 


রাঁজা হাসিয়া কহিলেন “সে কিহে, তোমার অধ্ধাঙ্ষা'-_ 

রমাই যোঁড়হন্তে ব্যাকুল ভাবে কহিল, “মহারাজ, 
তাহাকে অধ্ধাঙ্ক বলিবেন না। তিন জন্ম তপস্য! করিলে 
আমি বরঞ্চ, এক দিন তাহার অধ্ধাঙ্গ হইতে পারিব, এমন 
তরপা আছে । আমার মত পাঁচটা অর্ধাঙ্গ জুড়িলেও 
'ভীহাঁর আয়তনে কুলায় না!” (যথাক্রমে হাস্য ) কথাটার 
বস আর সকলেই বুঝিল, কেবল মন্ত্রী পারিলেন নাঁ; এই 
নিনিত্ত মন্ত্রীকে সর্ধাপেক্ষা অধিক হাসিতে হইল । 

রাজা কহিলেন, “আমি ত শুনিয়াছি, তোমার ত্রাহ্মণী 
বড়ই শান্ত-শ্বভাঁনা ও ঘরকন্নায় বিশেষ পটু?” 

বমাই। “মে কণায় কাঁজকি! ঘরে তিনখাঁনি ঝাঁটা 
আছে, কিন্ক ঘর বাঁটদিতে ঙাহাব একপানিও ব্যবহার 
হয় না, ভিনখানাই ভিন সন্ধ্যা আমার পিঠ পরিষ্কার 
নাথিতে নিধুক্ত আছে । ঘরে আর আর সকল রকম জঙ্জা- 
লই আছে, কেবল আমি তিঠিতে পাবি না। প্রত্যুষে 
গৃহিণী এমনি ঝাঁটাইয়! দেন যে, একেবারে মহারাজের 
হারে আসিয়! পড়ি !” 

এইখানে কথাপ্রসঙ্গে রমাইয়ের ব্রাঙ্মণীর পরিচয় দ্িই। 
ভনি অত্যন্ত কৃশাঙ্গী ও দিনে দিনে ক্রমেই আরো ক্ষণ 
ঠইয়া যাইতেছেন | রমাই ঘরে আপিলে তিনি কোথায় যে 
মাশ্র় লইবেন ভাবিয়া পান ন!! রাঁজসভায় রমাই এক 
প্রকীর ভঙ্গীতে দত দেখায় ও ঘরে আপিষা গৃহিণীর কাছে 


৭ যৌ-্ঠাঁকুরাতীর হাট । 


আর এক প্রকার ভঙ্গীতে দাত দেখায়। কিন্তু গৃহিণীর 
ষথার্থ স্বরূপ বর্ণন। করিলে নাকি হানদ্যরস ন1 আসিয়া করুণ 
রস আন, এই নিমিত্ত রাজনভায় রমাঁই তাহার গৃহিণীকে 
স্থনকাঁয়] ও উগ্রচণ্ডী করিরা বর্ণনা করেন, রাজা ও মন্ত্রীর! 
হাসি রাখিতে পারেন না! 

হাঁসি থাঁমিশে পর রাজ! কহিলেন, “ওহে রমা, 
তোঁমাকে যাইতে হইবে, সেনাপতিকেও সঙ্গে লইব 1” 

সেনাপতি বুঝিলেন, এইবার রমাই তাঁহার উপৰ 
দ্বিতীয় আক্রমণ করিবে । চষমাট “চাঁখে তুলিয়া পরিলেন 
এবং বোতাঁম খুশিতে ও পরিতে লাগিলেশ । 

রমাই কহিল, “উত্সব স্থলে যাইতে বেনাপতি মহা 
শয়ের কোন আপভ্ি থাকিতে পাঁরে নখ, কারণ এ ত আৰ 
বুদ্ধস্থল নয় 1” 

রাজ ও মন্ত্রী তাবালিন, ভাঁপি একটা মঞার কণা 
আসিতেছে; আগ্রহের দত দিজ্ঞনা করিলেন, “কেন ?" 

রমাই। পাঁহেবের চক্ষে দিনরাত চষমঠ আাটা। 
ঘুম।ইবার সময়েও চষমা পরিস্না শোন, নহিলে ভাল 
করিয়া স্বপ্ন দেখিতে পারেন না) সেনাপতি মহাশয়ের 
যুদ্ধে যাইতে আর কোন আপত্তি নাই, কেবল, পাছে 
চষমার কীচে কামানের গোলা লাগে, ও কীচ ভাঙ্গিয়া 
চোঁক কানা হইয়। যায়, এই খা ভয ! কেমন মহ্থাশয় ? 

সেনাপতি চোৌক টিপিয়া কহিলেন, “তাহা নয়্ধ' 


অইম পরিচ্ছেঘ ।. লও 


কি?" ভিনি আমন হইতে উঠিরা কহিলেন “মহারাজ, 
আদেশ করেন ত বিদাঁয় হই!” 

রাজ! সেনাপতিকে যাত্রার জন্ত প্রস্তত হইতে কহি- 
লেন, "্যাত্রার সমন্ত উদ্যোগ কর। আমার ৬৪ দ্াড়ের 
মৌকা যেন প্রস্তত থাকে 1” মন্ত্রী ও সেনাপতি প্রস্থান 
করিলেন । 

রাজ] কহিলেন, “রমাই, তুমি ত সমস্তই শুনিয়াছ। 
গতবারে শ্বশুরালয়ে আমাকে বড়ই মাটি করিয়াছিল ।” 

রমাই। “আজ্ঞা হা, মহারাছের লাহুল বানাইয়। 
দিয়াছিল ।” 

রাজ! হাসিলেন। কিন্তু মুখে দণ্ডের বিছ্যুৎচ্ছটা বিকাশ 
হইল বটে, মনের মধ্যে ঘোরতর মেঘ করিয়া! উঠিল । 
এ সংবাদ রমাই জানিতে পারিয়াছে শুনিয়া তিনি বড় 
সন্ধষ্ট নহেন। আর কেহ জানিলে ততটা ক্ষতি ছিল না । 
অনববত গুড় গুড়ি টানিতে লাগিলেন । 

রমাই কহিল, “আপনার এক শ্যালক আসিয়া আমাকে 
কহিলেন “বাসর ঘরে তোমাদের রাজার লেজ প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিনি রামচন্দ্র, ন! রামদাঁপ ? এমনভ পূর্বে 
জানিতাম না! আমি তৎক্ষণাৎ কহিলাম, পূর্বে জাঁনি- 
বেন কিরূপে? পুর্রেত ছিল না। আপনাদের ঘরে 
ববাহ করিতে আসিয়াছেন, তাই রশ্মি দেশে যদাচার 
অখলম্বন করিয়াছেন 1” 

৭ 


৭6 বৌন্টাকুরাণীর হাট। 


রাজ! জবাব শুনিয়া বড়ই খুসী! ভাঁবিলেন রমাই 
হইতে তাহার এবং তাহার পূর্বপুরুষদের মুখ উজ্জ্বল হইল 
ও প্রতাপাদিত্যের আদ্িভা একেবারে চির-রাহ্গ্রস্ত হইল । 
রাজ] যুদ্ধবিগ্রহের বড় একট! ধার ধারেন না এই সকল 
ছোটখাট ঘটনা গুলিকে তিনি যুদ্ধবিগ্রহের ম্যায় বিষম 
বড় করিয়া দেখেন। এত দ্দিন তাহীর ধারণ? ছিল যে 
তাহার ঘোরতর অপমানস্থচক পরাজয় হইয়াছে? এ কল- 
স্কের কথা দিনরাত তাহার মনে পড়িত ও তিনি লঙ্জাষ 
পৃথিবীকে দ্বিধা হইতে অনুরোধ করিতেন । আজ তাহাব 
মন অনেকটা সাস্তনা! লাভ করিল ষে, সেনাপতি রমাই 
রণে জিতিয়া আলিয়াছে। কিন্ত তথাপি তাহার মন হইতে 
লজ্জার ভার একেবারে দৃব হয় নাই। 

রাজ! রমাইকে কহিলেন 'রমাই, এবারে গিয়া জিতিয়া 
আসিতে হইবে। যদি জয় হয় তবে তোমাকে আমাৰ 
অঙ্গুবী উপহার দিব ।” 

রমাঁই বলিল 'মহারাঁজ, জয়ের ভাঁবন1 কি ? মাইকে 
যদ্দি অস্তঃপুরে লইয়া! যাঁইতে পাবেন, তবে স্বয়ং শ্বাশুড়ি 
ঠাকুরাঁণীকে পর্যন্ত মনের সাধে ঘোল পান করাইবা 
আসিতে পারি ।” 

রাজ! কহিলেন, “তাহার ভাবনা? তোমাকে আমি 
ভ্তঃপুরেই লইয় যাইব । 

রমাই কহিল “আপনার অনাধ্য কি আঁছে ?" 


অই্ম পরিচ্ছেদ | দ৫ 


পাজারও তাহাই বিশ্বাপ। তিনি কি না করিতে পারেন ! 
অস্থগত-বর্গের কেহ যদি বলে, “মহারাজের জয় হউকৃ 3 
সেবকের বাসনা পুর্ণ করুন্‌। মহামহিম রামচন্দ্র রায় তৎ- 
ক্ষণাঁ বলেন "হা, তাহাই হইবে !' কেহ যেন মনে না করে 
এমন কিছু কাজ আছে, যাহা তাই! দ্বার! হইতে পারে না। 
ভিনি স্থির করিলেন,রমাই ভাড়কে প্রতাপাদিত্যের অস্তঃপুরে 
লইয়] যাইবেন, স্বয়ং মহিষী মাতাঁর সঙ্গে বিদ্রুপ করাইবেন, 
তবে তীহাঁর নাম রাজ প্ামচন্ত্র রায়! এত বড় মহৎ কাজটা 
ধদি তিনি না করিতে পারিলেন, তবে আর তিনি কিসের 
রাজা! 
চন্্রদ্বীপাধিপতি, রামমোহন মাঁলকে ডাকিয়া পাঠীই- 
লেন। রামমোহন মাল পরাক্রমে ভীমের মত ছিল । শরীর 
প্রায় সাঁড়ে চার হাত লম্বা । সমস্ত শরীরে মাংসপেশী 
তরঙ্ষিত। সে স্বায় রাজার আমলের লোঁক। রামচন্দ্রকে 
াল্যকল হইতে পালন করিয়াছে । রমাইকে সকলেই ভয় 
করে,রমাই যদি কাহাঁফেও ভয় করে সে এই রামমোহনকে। 
বামমোহন রমাইকে অত্যন্ত ঘ্বণা করিত । রমাঁই গাহার 
ধার দৃষ্টিতে কেমন আপনাআঁপনি সঙ্কুচিত ছইয়। পড়িত। 
বামমোঁহনের দৃষ্টি এড়াইতে পারিলে সে ছাড়িত না । রাম- 
মাহন আসিয়া ফাড়াইল। রাজ কহিলেন, তাহার সঙ্গে 
» জন অহুচর যাইবে । রামমোহন তাহাদিগের সন্দার 
ইক্সা যাইবে। 


গড বৌঠাুরাদীয় হাট। 


রামমোহন কহিল “যে আজ্ঞা । রমাই ঠাকুর, যাই 
বেন কি?” বিড়াল-চক্ষু খর্বাকৃতি রমাই ঠাকুন্ সন্ভুচিত 
হইয়। পড়িল । 


নবম পরিচ্ছেদ | 


যশোহর রাঁজবাটাতে আজ কর্মচারীর! ভারি ব্যস্ত। 
জামাতা আলিবে, নান! প্রকার উদ্দ্যোগ করিতে হইতেছে! 
আহরাদির বিস্তৃত আয়োজন হইতেছে। চন্দ্রঘ্ীপের 
রাজবংশ যশোহরের তুলনায় যে নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর, সে 
বিষয়ে প্রতাপাদিত্যের সহিত মহিষীর কোন মৃতাস্তর ছিল 
না, তথাপি জামাতা আসিবে বলিয়া আজ তাহার অত্যান্ত 
আহলাদ হইয়াছে। প্রাতকোল হইতে বিভাঁকে তিনি 
স্বহস্তে সাজাইতে আঁরম্ত করিয়াছেন-বিভ1 বিশ্লম গোল- 
যোগে পড়িয়াছে। কারণ সাজাইবার পদ্ধতি সম্বন্ধে বয়স্কা 
মাভার সহিত যুবতী ছুহিতার নান] বিষয়ে রুচিভেদ আছে, 
কিন্ত হইলে হয় টি, বিভার কিসে ভাল হয়, মহিষী তাহ! 
অবশ্য ভাল বুঝেন । বিভার মনে মনে ধারণ] ছিল, তিন 
গাঁছি করিয়া পাতল1 ফিরোজ রঙের চুঁড়ি পরিলে তাঙ্থার 
গুত্র কছি হাঁতখানি বড় মানাইবে-মহিষী তাহাকে আট 


নবম পরিচ্ছেদ । গণ 


গাছা মোট! সোণার চুড়ি ও এক এক গাছ বৃহদ্বাকার হীরার 
বালা পরাইয়! এত অধিক আনন্দিত হইয়া উঠিলেন ষে,সক- 
লকে দেখাইবার জন্য বাঁড়ির সমুদায় বৃদ্ধা দাসী ও বিধব। 
পিসীদ্দিগকে ডাঁকাইয়া পাঠাইলেন। বিভা জানিত যে, 
তাহার ছোট স্থকুমার যুখখাঁনিতে নথ কোন মতেই মানায় 
না-কিন্তু মহিষী তাহাকে একটা বড় নথ পরাইয় তাহার 
মুখখানি একবার দক্ষিণপার্থে একবার বাম-পার্খে ফিরাইয়। 
গর্ধসহকরে নিরীক্ষণ করিতে লাঁগিলেন। ইহাতেও বিভ 
চপ করিয়াছিল, কিন্ত মহিষী ষেছাদে তাহার চুল বাঁধিয়! 
দিলেন, তাহ তাহার একেবারে অসহ্য হইয়! উঠিল। সে 
গোপনে সুরমার কাছে গিয়া! তাহার মনের মত চুল বাঁধিয়া 
আমিল। কিন্তু তাহা মহিষীর নজর এড়াইতে পারিল না । 
মহিষী দেখিলেন,কেবল চুল বাঁধার দোষে বিভার সমস্ত সাজ 
নটি হইয়] গিয়াছে । তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন স্থরমা 
হিংন। করিয়া বিভার চুল বাঁধা খারাপ করিয়া! দিয়াছে 7. 
স্থরমার হীন উদ্দেশ্যের প্রতি বিভার চোখ ফুটাইতে চেষ্ট। 
করিলেন ;--অনেক ক্ষণ বকিয়। যখন স্থির করিলেন, কৃত- 
কার্য হইয়াছেন, তখন তাহার চুল খুলিয়! পুনরায় কীধিয়া 
দিলেন। এইক্ূপে রিভা তাহার খোপা? তাহার নথ, তাহার 
হুই বাহুপূর্ণ চুড়ি, তাহার এক হৃদয়পূর্ণ আনন্দের ভার বহন 
করিয়া নিতান্ত বিভ্রত হইয়া পড়িয়াছে। সে বুকিতে 
পারিয়াছে যে, ছুরস্ত গ্াহ্লাদকে কোন মতেই সে হদয়ের 


রি _ কৌনঠাক্রানীর কাটি। 


অন্ভঃপুরে বদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিতেছে না, চোখে মুখে 
সে ক্রমিক বিদ্যুতের মত উ“কি মারিয়া যাইতেছে । তাহার 
মনে হইতেছে, বাঁড়ির দেয়াল গুল! পর্যস্ত তাহাকে উপহ্থাদ 
করিছে উদ্যত রহিয়াছে । যুবরাজ উদয়াদিত্য আসিয় 
গভীর স্নেহপূর্ণ প্রশাস্ত আনন্দের সহিত বিভার সলজ্জ হয 
পূর্ণ মুখখানি দেখিলেন। বিভার হর্ষ দেখিয়1 তাঁহার এমনি 
আনন্দ হইল যে, গৃহে গিয়! সঙ্গেহ মৃছু হাস্যে সুরমাঁকে 
চুম্বন করিলেন। 

স্বরম! জিজ্ঞাসা করিল, “কি ?” 

উদ্দয়াদিত্য কহিলেন,_“কিছুই না 1" 

এমন সময়ে বসভ্তরায় জোর করিয়। বিভাকে টানিয়া 
ঘরের মধ্যে আনিয়া! হাজির করিলেন। চিবুক ধরিয় 
তাহার মুখ তুলিয়া ধরিয়! কহিলেন-__-“দেখ, দাঁদা, আজ এক 
বার তোমাদের বিভাঁর মুখখানি দেখ! স্ুুরম,ও 
সুরমা, একবার দেখে যাঁও 1” আনন্দে গদগদ ইইয়া বৃদ 
হাসিতে লাঁগিলেন। বিভার মুখের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, “আহ্লাদ হয় ত তাল করেই হাস্না ভাই 
দেখি! 

প্ছাসিরে পায়ে ধরে রাখিব কেমন করে, 

হাসির যে প্রাণের সাঁধ.এ অধরে খেলা করে 1” 

বয়স দি না যাইত তআন্দ তোর এ মুখখানি দেখি 
ঞই খানে পড়িতাম আর মরিতাম। হাক, হায়, মরিবা? 


নবম পরিচ্ছেদ । দ্বি, 


বয়স গিয়াছে! যৌবন কালে ঘড়ি ঘড়ি মরিতাম। বুড়া 
ধয়সে রোগ ন! হইলে আর মরণ হয় না!” 

প্রতাপাদিত্যকে যখন তীহার শ্যালক আসিয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “জামাই বাবাজিকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য কে 
গিয়াছে” তিনি কহিলেন “আমি কি জানি!” “আজ 
পথে অবশ্য আলো দিতে হইবে ?” নেত্র বিস্ফীরিত করিয়! 
মহারাজা কহিলেন “অবশ্যই দিতে হইবে, এমন কোন কথা 
নাই 1” তখন রাজ-শ্যাঁলক সসক্ষোচে কহিলেন, “নহবত 
বসিবে ন! কি?” “পে সকল বিষয় ভাবিবার অবসর 
নাই।” আসল কথা, বাজন। বাঁজাইয়া একটা জামাই 
ঘরে আনা প্রতাপাদিত্যের কাধ্য নহে । 

রামচন্দ্র রায়ের মহা অভিমান উপস্থিত হইয়াছে । তিনি 
স্থির করিয়াছেন, তাহাকে ইচ্ছা পূর্বক অপমান করা হই- 
যাছে। পুর্বের্ব ছুই একবার তাহাকে অভ্যর্থন! করিয়া! লইয় 
যাইবার জন্ত রাঁজবাটি হইতে চকদিহিতে লোক প্রেরিত 
হইত, এবারে চকদিহি পার হইয়া দুইক্রোশ আদিলে পর 
বাঁমনহাটিতে দেওয়ানজি তীহাঁকে অভ্যথনা করিতে আসি- 
য়াছেন। যদ্দি বা দেওয়ানজি আনিলেন, ভাহার নহিত ছুই 
শত পঞ্চাশ জন বই লোক আসে নাই। কেন,দমস্ত যশোহরে 
কিআর পঞ্চাশ জন লোক মিলিল না? রাজাকে লইতে 
*যে হাতীটি আসিয়াছে, রমাই ভীড়ের মতে স্থলকাঁয় দেও- 
বানজি তাহার অপেক্ষা! বৃহত্তর । দেওয়ানকে রমাই 


৮০ বৌ-ঠাকুরাণীর হাঁট 1 


জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, “মহাশয়, উটি বুঝি আপনার কনিষ্ঠ? 
ভালমানুষ 'দেওয়ানজি ঈষৎ বিস্মিত হইয়া উত্তর দ্িয়া- 
ছিলেন, “না, ওটা হাতী 1” 

রাঁজ! ক্ষুন্ধ হইয়া দেওয়ানকে কহিলেন “তোমাদের 
মন্ত্রী ষে হাতীটাতে চড়িয়া থাকে, সেটাও যে ইহা অপেক্ষা 
বড়।” 

দেওয়ান কহিলেন, “বড় হাতীগুলি রান্গকার্্য উপলক্ষে 
দুরে পাঠান" হইয়াছে, সহরে একটিও নাই ।” 

রামচন্দ্র স্থির করিলেন, তাহাকে অপমান করিবার জন্ভই 
তাহাদের দূরে পাঠান" হইয়াছে । নহিলে আর কি কারণ 
থাকিতে পারে ! 

রাজাধিরাজ রামচন্দ্র রায় আরক্তিম হইয়! শ্বশুরের নাম 
ধরিয়! বলিয়া! উঠিলেন, প্প্রতাপাদিত্য রায়ের চেয়ে আমি 
কিসে ছোট ?” 

রমাই ভীড় কহিল, "বয়সে আর সম্পর্কে, নহিলে আর 
কিসে তাহার মেয়েকে ষে আপনি বিবাহ করিয়াছেন, 
ইহ্থাতেই--” ” 

কাছে রামমোহন মাল দঁড়াইয়াছিল, তাহার আর সহ্য 
হইল না, বিষম জু হইষা বলিয়া উঠিল, “দেখ ঠাকুর, 
তোমার বড় বাঁড় .বাড়িয়াছে। আমার মাঠাকরুণের কথা 
অমন করিয়! বলিও না। এই স্পষ্ট কথা বলিলাঁম।”  * 

প্রতাপাদিত্যকে লক্ষ্য করিয়া রমাই কহিল, “মন ঢের 
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ঢের আদিত্য দেখিয়াছি। জানেন মহারাজ, আদিত্যকে 
যে ব্যক্তি বগলে ধরিয়া রাখিতে পারে, সে ব্যক্তি রামচন্ত্রের 
দাস।' 

রাজ মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিলেন । রামমোহন 
তখন ধারপদক্ষেপে রাজার সম্মখে আদিয়া যোঁড় হস্তে 
কহিল, “মহারাজ, এঁ বামনা ষে আপনার শ্বশুরের নামে 
যাহা-ইচ্ছাতাই বলিবে, ইহাত আমার সহ্য হয় না; বলেন 
ত উহ্থার মুখ বন্ধ করি "” 

রাজ! কহিলেন, “রামমোহন, তুমি থাঁম? 7” 

তখন রামমোহন সেখান হইতে দুরে চলিয়া গেল। 

রামচন্দ্র সে দিন বনু সহস্র খুঁটিনাটি পর্ধ্যালোচন! করিয়া 
স্থির করিলেন, প্রতাপাদিত্য তাহাকে অপমান করিবার 
জন্য বহুদিন ধরিয়া বিস্তৃত আয়োজন করিয়াছেন । 
অভিমানে তিনি নিতান্ত স্ফীত হইয়। উঠিয়াছেন। স্থির 
করিয়াছেন, প্রতাপার্দিত্যের কাছে এমন মূভি ধারণ করি- 
বেন, যাহাতে প্রতাপাদিত্য বুঝিতে পারেন তাহার জাযাত। 
কতবড় লোক । 

যখন প্রতাপাঁদিত্যের সহিত রামচন্দ্র রায়ের দেখা হইল,, 
তখন প্রভাঁপাদিত্য রাঁজকক্ষে তাহার মন্ত্রীর সহিত উপবিষ্ 
ভিলেন। প্রতাপাদিত্যকে দেখিবামাত্রই রামচন্দ্র নতমুখে 
ধীরে ধীরে আসিয়। তাহাকে প্রণাঁয করিলেন। 
" প্রভাপাদিত্য কিছু মাত্র উল্লান বা ব্যন্তভাব প্রকাশ ন! 
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করিয়া শান্তভাবে কহিলেন । “এস, ভাল আছত !” 

রামচন্ত্র মৃছুম্বরে কহিলেন, "আঙ্কা, হী" 

মন্ত্রীর দ্রিকে চাহিয়! প্রভাপাদিত্য কহিলেন, “ভাঙ্গা 
মাঁধী পরগণার তহুশিলদারের নামে যে অভিযোগ আসি- 
আছে, তাহার কোন তদভ্ত করিয়াছ ?” 

যন্ত্রী দীর্ঘ এক কাগজ বাহির করিয়! রাজার হাতে 
দিলেন, রাজা পড়িতে লাগ্রিলেন। -কয়দ্দূর পড়িয়া একবার 
চোখ ,তুলিয়া জামাতাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“গত বৎ- 
সরের মত এবার ত তোমাদের ওখানে বনা। হয় নাই ?” 

রামচন্দ্র “আজ্ঞা নাঁ। আশ্বিন মাসে একবার জল 
বৃদ্ধি” | 

, প্রতাপাদিত্য-_“মস্ত্রি, এ চিঠিখানার অবশ্য একটা 
নকল রাখা হইয়াছে ।” বলিয়? আবার পড়িতে লাগিলেন। 
পড়া শেষ করিয়া জামাতাকে কহিলেন, “যাঁও, বাপু, 
অভ্ত:পুরে যাও ।” 

রামচন্ত্র ধীরে ধীরে উঠিলেন। তিনি বুঝিতে পারি- 
য়াছেন তাহার অপেক্ষা প্রভাপাঁদিত্য কিসে বড়! 
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রীমমোহন মাল যখন অন্তঃপুরে আসিয়। বিভাকে প্রণাম 
করিয়া কহিল, “মা, তোমায় একবার দেখিতে আইলাম” 
তখন বিভার মনে বড় আহ্লাদ হইল। রাঁমমোহনকে সে বড় 
ভাল বাসিত । কুটুষ্ষিতার নানাবিধ কার্্যভাঁর বহন করিয়। 
বাধমোহন প্রায় মাঝে মাঝে চন্দ্রথীপ হইতে যশোঁহরে 
আসিত। কোন আবশ্যক না থাকিলেও অবসর পাইলে 
সে এক একবাব বিভাঁকে দেখিতে আদিত। রামযোঁ- 
হনকে বিভ1 কিছুমাত্র লজ্জা করিত ন1। বৃদ্ধ, বলিষ্ঠ, 
দীর্ঘ রামমোহন যখন “মা” বলিয়া আসদিয়। দীঁড়াইত তখন 
তাহাব মধ্যে এমন একটা বিশুদ্ধ, সরল, অলঙ্কারশূন্য ন্নেহেব 
ভাঁব থাকিত, যে বিভা তাহার কাছে আপনাকে নিতাক্ত 
বালিকা মনে করিত। বিভা তাহাকে কহিল, “মোহন, 
তুই এতদিন আদিস্‌ নাই কেন ?” 

রামমোহন কহিল, “তা মা, “কুপুত্র যদি বা হয়, কুমাত! 
কখন নয়» তুমি কোন্‌ আমাকে মনে কবিলে ? আমি মনে 
ঘনে কহিলাম, “মা না ডাঁকিলে আমি যাঁব না, দেখি, কত 
দনে তাঁর মনে পড়ে! তা কৈ, একবাবোত মনে পড়িল 
না!” 

বিভ? ভারি মুক্ষিলে পড়িল । সে যে কেন ভাঁকে নাই, 
চাঙা ভাল করিয়। বলিতে পারিল না । তাহ! ছাড়া, ডাকে 
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মাই বলিয়া! যে মনে করে নাই, এই কথাটার মধ্যে এক 
জায়গায় কোথায় যুক্তির দোষ আছে বলিয়া মনে হইতেছে, 
অথচ ভাল করিয়। বুঝাইয়! বলিতে পারিতেছে নঃ। 

বিভাঁর মুক্ষিল দেখিয়া! রামমোহন হাসিয়! কহিল, ৭ন। 
মা, অবসর পাই নাই বলিয়া আলিতে পারি নাই 1” 

বিতা কহিল, “মোহন, তুই বোস; তোদের দেশের 
গল্প আমায় বল ।? 

রামমোহন বসিল | চন্দ্রত্বীপের বর্ণনা করিতে লাগিল। 
বিভা গাঁলে হাত দিয়। এক মনে শুনিতে লাগিল । চন্্র্ী- 
পের বর্ণনা শুনিতে শুনিতে তাছাব হৃদয় টুকুর মধ্যে কও 
কি যে কল্পনা জাগিয়1 উঠিয়াছিল, সে দিন সে আসমানের 
উপর কত ঘর বাঁড়িই যে বাঁধিয়াছিল, তাহার আর ঠিকান। 
নাই। যখন বামমোহন গল্প করিল, গত বর্ষের বন্যা 
তাহার ঘর বাড়ি সমস্ত ভাপসিয়া! গিয়াছিল + শন্ধাার প্রাক্কালে 
সে একাকী তাহার বৃদ্ধ মাঁতাঁকে পিঠে করিয়া সাতার দিযা 
মন্দিরের চুড়ায় উঠিয়াছিল, ও ছুই জনে মিলিয়া সমস্ত রাত্রি 
সেই খামে যাপন করিয়াছিল ;-_-তখন বিভার ক্ষুত্র বুকটিৰ 
মধ্যে কি হৃৎকম্পই উপস্থিত হইয়াছিল ! 

গল্প ফুরাইলে পর রামমোহন কহিল “মা, তোমার জন্ত 
চারগাছি শাখা আনিয়াছি, তোমাকে & হাতে পবিতে 
হইবে, আঁমি দেখিব ।” 

বিভা তাহার চারগাছি সোগাঁর চুড়ি খুলিয়া! শর! 
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পরিঞ, ও ছাপিতে হাসিতে মায়ের কাছে গিয়া! কহিল,-* 
“মা, মোহম €তামার চুড়ি খুলিয়া! গামাঁকে চারগাছি শখ] 
পরাইয়! ক্ষিয়াছে।* 
মহিষী কিছু মাত্র অসন্তষ্ঠ না হইয়। হামিয়া কহিলেন, 
“তা, বেশ ত বাঁজিয়াছে, বেশ ত মানাইয়াছে।” 
ধামমোহন অত্যন্ত উৎসাহিত ও গর্বিত হইয়া উঠিল । 
মহিষী তাহাকে ডাকাইয়! লইয়া গেলেন, নিজে উপস্থিত 
থাকিয়া তাহাকে আহার করাইলেন। বে তৃপ্থিপূর্ববক 
ভোজন করিলে পপ্ন তিনি অস্যত্ত সন্তু হইয়। কহিলেন ;-- 
"মোহন, এই বারে তোর দেই আগমনীর গানটি গা ।” 
ধামমোহম বিভার দিকে চাহিয়। গাহিল 3-- 
“সার! ধরষ দেখিনে ম, ম। ভূই আমার ফেমন ধারা, 
ময়ন-তারা হারিয়ে জামার অন্ধ হ'ল ময়ন-তারা ! 
এলি কি পাষাঁণী ওয়ে, 
দেখ্ঘ তোরে আখি ভোবে, 
কিছুতেই থামেনা যে মা, 
পোঁড়। এ ময়নের ধার। 1” 
রামমেশহনের চোখে জল আদিল, মধ্ষীও বিভার 
খের দিকে চাহিয়া! চখের জল মুছিলেন। আগমনীর গানে 
তাহার বিজয়ার কথ মনে পড়িল । 
, ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আদিল। পুরমহিলাদের জনভা 
ধাড়িতে লাগিল । প্রতিবেশিমীর1! জামাই দেখিবার জন্ত 
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ও সম্পর্ক অহুসারে জামাইকে উপহাস করিবার জন্য অস্তঃ- 
পুরে সমাগত হইল । আনন্দ, লজ্জা, আশঙ্কা, একটা 
অনিশ্চিত, অনির্দেশ্য না! জানি-কি-হইবেক ভাবে বিভার 
জদয় তোলপাড় করিতেছে, তাহার মুখ কান লাল হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার হাত পা! শীতল হইয়া গিয়াছে । ইহা 
কষ্ট কি সুখ কে জানে! 

জামাই অস্তঃপুরে আসিয়াছেন। হুল-বিশিষ্ট সৌন্দর্য্যের 
বাকের ন্যায় রমণীগণ চারিদিক হইতে তাহাকে আক্রমণ 
করিয়াছে। চারিদিকে হাসির কোলাহল উঠিল। চাবি 
দিক হইতে কোকিল-কঞ্ঠের তীত্র উপহাস, মুণাল-বানব 
কঠোর তাঁড়ন, চম্পক-অঙ্কুলির চন্দ্র-নখরের তীক্ষ পীড়ন 
চলিতে লাগিল । রামচন্দ্র রায় যখন নিতান্ত কাতর হইয়া 
পড়িয়াছেন, তখন এক জন প্রৌঢ়া রমণী আপিয়া তীহাব 
পক্ষ অবলম্বন করিয়া বসিল । সেকঠোর কে এমপি 
কাটা কাটা কথা কহিতে লাগিল ও ক্রমেই ত'হার মুখ 
দিয়া এমনি সকল রুচির বিকার বাহির হইতে লঁগিল যে 
পুর-রমণীদের মুখ এক প্রকার বন্ধ হইয়া আসিল। তাহার 
মুখের কাছে থাকদিদিও চুপ করিয়া গেলেন। বিমল 
দিদি ঘর হইতে উঠির! চলিয়া গেলেন। কেবল ভূতোৰ 
মা ভাহাঁকে খুব এক কথা শুনাইয়াছিল। যখন উল্লিধিত 
ভূতোর মার মুখ খুব চলিতেছিল, তখন সেই প্রৌঢা তাহাকে 
বলিয়াছিল, প্মাগোমা, তোমার মুখ নয়ত, এক গাছা 
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বাটা!” ভূঁতোর মা তৎক্ষণাৎ কহিল, “আর মাগি, ভোর 
মুখটা আঁান্তাকুড়, এত কাঁটাইলাম, তবুও সাফ হইল না!” 
বলিয়। গস্‌ গস্‌ করিয়া চলিয়া গেল। একে একে ঘর 
খালি হইল, রামচন্দ্র রায় বিরাম পাইলেন । 

তখন সেই প্রৌঢা গৃহ হইতে বাহির হইয়া মহিষীর 
কক্ষে উপস্থিত হইল । পেখানে মহিষী দাস দাসীদিগকে 
খাওযাইতেছিলেন । রাঁমমোহনও এক পার্থে বলিয়া খাই- 
তেছিল। সেই প্রৌড়া, মহিষীর কাছে আসিয়া তাঁহাকে 
নিবীক্ষণ করিয়। কহিল,--“এই যে নিকষা জননী 1” শব্দটা 
শুনিবামাত্র রামমোহন চমকিয়া উঠিল, প্রৌঢ়ার মুখের 
দিকে চাহিল। তৎক্ষণাৎ আহার পরিত্যাগ করিয়া শার্দু 
লের ন্যায় লক্ষ দিয়! তাহার ছুই হস্ত বস্তমুষ্টিতে ধরিয়! 
বজ্ম্বরে বলিয়া! উঠিল, "আমি যে ঠাকুর তোমায় চিনি 1” 
বলিয়! তাহার মন্তকের বস্ত্র উন্মোচন করিয়া! ফেলিল। 
আঁর কেহ নহে, রমাই ঠাকুর! রামমোহন ক্রোধে কীপিতে 
লাগিল, গাত্র হইতে চাঁদর খুলিয়া ফেলিল; হুই হস্তে 
অবলীলাক্রমে রমাঁইকে আকাশে তুলিল, কহিল “আজ 
আমার হাতে তোর মরণ আছে!” বলিয়! ভাহাকে ছুই 
এক পাক আকাশে ঘুরাইল। মহিষী ছুটিয়া আপিয় কছি- 
তেন, “রামমোহন তুই করিস কি?” রমাই কাতর স্বরে 
কহিল, “দোহাই বাবা, ব্রক্মহত্যা করিস্‌ ন1” চারিদিক 
হইতৈ বিষম একটা! গোলযোগ উঠিল। তখন রামমোহন 
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প্লমাইকে ভূমিতে নামাইয়! কীপিতে; কাপিতে কহিল, 
“হতভাগা, তোর কি আর মরিবার জায়গা! ছিল ন1?” 

রমাই কহিল, “মহারাজ আমাকে আদেশ করিয়াছেন 1৮ 

রামমোহন বলিয়া উঠিল, “কি বললি, নেমক হারাম? 
ফের অমন কথা বলিবি ত, এই শানের পাঁথরে ভোর মুখ 
ঘষিয় দিব 1” বলিয়] তাঁহার গল? টিপিয়া ধরিল। রমাই 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল । তখন রামমোঙ্থন খর্বকায় রমা- 
ইকে চাদর দিয়! বাঁধিয়া বস্তার মতন করিয়া ঝুলাইয়! 
অভ্তঃপুর হইতে বাহির হইয়! গেল । 

দেখিতে দেখিতে কথাট। অনেকটা রাই হইয়] গিয়াছে 
রাত্রি তখন ছুই প্রহর অতীত হুইয়] গিয়াছে । রাঁজাব 
শ্যালক আসিয়। সেই রাত্রে প্রতাঁপাদিতাকে সংবাদ 
দিলেন, যে, জামাতা রমাই ভীড়কে রমণীবেশে অস্তঃপুরে 
লইয়া! গেছেন। সেখানে সে পুর-রমণীদের শহিভ, এমন 
কি, মহিষীর মহিত বিদ্রপ করিয়াছে। 

তখন প্রতাপাদিত্যের মূর্তি অতিশয় ভয়ঙ্কর হইয়া! 
উঠিল। রোষে তীহা'র পর্ববাঙ্গ আলোড়িত হইয়! উঠিল। 
ন্কীতজট1 সিংহের ন্যাঁ় শয্যা হইতে উঠিয়া ৰসিলেন। 
কহিলেন, "লছ্মন্‌ সর্দারকে ভাঁক?।” লছমন্‌ সর্দীরকে 
কহিলেন “আজ রাত্রে আমি রামচন্দ্র রায়ের ছিন্ন মুও 
দেখিতে চাই!” সে তৎক্ষণাৎ সেলাম করিয়! কহিল, 
€৫ষয। হুকুম মহারাজ 1” তৎক্ষণাৎ তাহার খ্যালক তাহার 
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পদ্দভলে পড়িল, কহিল--“মহারাজ, যার্জন! করুন, 
বিভার কথা একবার মনে করুন। অমন কা করিকেন 
না? প্রভাপাদিভ্য পুনরায় দৃঢত্বরে কহিলেন, “আজ 
রাত্রের মধ্যেই আমি রামচন্দ্র রায়ের মুড চাই।” তাহার 
শ্যালক তাহার পা জড়াইয়! ধরিয়া কহিল, “মহারাজ, 
আদ্গ তাহারা অন্তঃপুরে শয়ন করিয়াছেন, মার্জনা করুন, 
মহারাজ মার্জনা করুন 1” তখন প্রভাপাদিত্য কিয়ৎক্ষণ 
স্তব্ধভাবে থাকিয়া কহিলেন--"লছমন্‌ শুন, কাল প্রভাতে 
যখন রামচন্ত্র রায় অস্তঃপুর হইতে বাহির হইবে, তখন 
ভাহাকে বধ রূরিবে, তোমার উপর আদেশ রহিল ।” 
শযালক দেখিলেন, তিনি যত দূর মনে করিয়াছিলেন, 
তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক হইয়া গিয়াছে । তিনি 
সেই রাত্রে চুপি চুপি আধিয়! বিভার শয়ন-কক্ষের দ্বারে 
আঘাত করিলেন । 

তখন দূর হইতে ছুই প্রহরের নহবৎ বাজিতেছে। 
নিস্তব্ধ রাত্রে দেই নহবতের শব্দ, জ্যোত্মার সহিত, দক্ষিণাঁ- 
বাতাসের সহিত মিশিয়! ঘুমস্ত প্রাণের মধ্যে স্বপ্ন হ্য্টি করি- 
তেছে। বিভার শয়ন-কক্ষের মুক্ত বাতায়ন ভেদ করিয়া 
জ্যোৎ্মার আলে! বিছানায় আসিয়৷ পড়িয়াছে। রামচন্দ্র 
রায় নিদ্রা মগ্ন। বিভা উঠিয়া! বসিয়া, চুপ করিয়া গালে 
হাত দিয়া ভাবিতেছে। জ্যোত্নার দিকে চাহিয় ভাহার 
চেক দিয়া ছুই এক বিন্দু অশ্রু করিয়া! পড়িতেছিল। বুৰি, 
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যেমনটি কল্পন। করিয়াছিল, ঠিক তেমনটি হয় নাই। 
তাহার প্রাণের মধ্যে কাদিতেছিল। এত ক্লিন যাহার 
'জন্য অপেক্ষা! করিয়াছিল, সে দিন ত্সাজ আসিয়াছে! 
রামচন্দ্র রায় শধ্যায় শয়ন করিয়। .অবধি বিভাঁর সহিত 
একটি কথ কন নাই। প্রতাপাঁদিত্য তাহাকে অপমান 
করিয়াছে-_তিনি প্রতাপাদ্দিত্কে অপমান করিবেন কি 
করিয়া? না, বিভাকে অগ্রাহ্য করিয়া । তিনি জানা 
ইতে চান্‌, “তুমি ত যশোহরের প্রতাঁপাদিত্যের মেয়ে, 
চন্্রদ্বীপাঁধিপতি রাজা রামচন্দ্র রায়ের পাঁশে কি তোমাকে 
সাজে?” এই স্থির করিয়া সেই যে পাশ ফিরিয়। শুইয়াছেন, 
আর পার্শ পরিবর্থন করেন নাই। যত মান অভিমান 
সমস্ত বিভার প্রতি । বিভ1 জাগিয়! বলিয়া ভাবিতেছে। 
একবার জ্যোত্ন্নার দিকে চাহিতেছে, একবার স্বামীর 
মুখের দিকে চাহিতেছে। তাহার বুক কীাপিয়া কাপিয়! 
এক একবার দীর্ঘ নিশ্বাস উঠিতেছে- প্রাণের মধ্যে বড় 
ব্যথা বাজিরাছে। সহসা একবার রামচন্দ্রের ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। সহসা দেখিলেন, বিভা চুপ করিয়! বসিয়া কাঁদি 
তেছে। সেই নিদ্রোখিত অবস্থার প্রথম মুহুর্তে, যখন 
অপমানের স্থৃতি এখনে জাঁগিয়া উঠে নাই, গভীর নিদ্রীর 
পরে মনের সুস্থ ভাব ফিরিয়া আসিয়াছে, রোষের ভাব 
চলিয়া! গিয়াছে তখন সহসা বিভার সেই অস্র-প্লাবিত 
করুণ কচি মুখখানি দেখিয়া সহসা তাহার মনে করুণা 
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জাগিয়! উঠিল। বিভার হাত ধরিয়া! কহিলেন, “বিভা, 
কাদিতেছ!” বিভ1 আকুল হইয়া উঠিল। বিভা কথ! 
কহিতে পারিল না, বিভ1 চোখে দেখিতে পাইল না, বিভ। 
শুইয়া] পড়িল। তখন রামচন্দ্র রায় উঠিয়া! বসিয়া ধীরে 
ধীরে বিভার মাথাটি লইয়া কোলের উপরে রাখিলেন, 
তাহার অশ্রজল মুছাইয়! দিলেন। এমন সময়ে দ্বারে 
কে আঘাত করিল। রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন, “কেও ?” 
বাহির হইতে উত্তর আপিল, “অবিলম্বে বার খোল !” 
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রামচন্দ্র রায় শয়ন-কক্ষের দ্বার উদঘাটন করিয়। বাহিরে 
আদিলেন। রাজশ্যালক রমাঁপতি কহিলেন, “বাবা এখনি 
পালাও, মুহূর্ত বিলম্ব করিও না1১ 

সেই রাত্রে সহসা এই কথা শুনিয়! রামচন্দ্র রায় একে- 
বারে চমকিয়া উঠিলেন, তীহার মুখ শাদ1 হইয়! গেল, রুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, কেন কি হইয়াছে ।” 

“কি হইয়াছে তাহা বলিব ন1 এখনি পালাঁও 1” 

বিভ1 শষ ত্যাগ করিয়া আনিয় জিজ্ঞাসা করিল, 
গামা, কি হইয়াছে ?” 
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প্মাপতি কহিলেন, “সে কথা পভামার শুনিয্ব। কাজ 
নাই যা!) 

বিভার প্রাণ কাপিয়া উঠিল । সে একবার বসস্ত রায়ের 
কথা ভাবিল, একবার উদয়াদিত্যের কথ! ভাবিল। রলিয়া 
উঠিল-_“মামণ, কি হইয়াছে বল !* 

রমাপতি তাহার কথার কোন উত্তর ন] দিয়া রামচন্দ্রকে 
ফছিলেন “বাবা, অনর্থক কাল বিলম্ব হইতেছে। এই 
বেল! গোপনে পলাইবার উপায় দেখ !” 

হঠাৎ বিভার মনে একট] দারুণ অশুভ আশঙ্কা জাগিয়] 
উঠিল। গমনোদ্যত মাতুলের পথরোধ করিয়া কহিল, 
“ওগো তোমার ছুটি পায়ে পড়ি কি হইয়াছে বলিয়া যাও!” 

রমাপতি সভয়ে চারিদিকে চাহিয়। কহিলেন,--«গোল 
করিস্‌্নে বিভা, চুপ কর্‌, আমি সমস্তই বলিতেছি !” 

যখন রমাপতি একে একে সমস্তটা বলিলেন,ভখন বিভা! 
একেবারে চীৎকার করিয়া উঠিবার উপক্রম করিল । রমাঁ- 
পতি তাড়াতাড়ি তাহার মুখ চাপিয়! ধরিলেন--কহিলেন_- 
"চুপ, চুপ, সর্বনাশ করিস্মে !” বিভা কুদ্ধশ্বীসে অর্া- 
রুদ্ধ স্বরে ষেই খাঁনে বসিয়া! পড়িল্‌। 

রামচগ্জ্র রায় সকাঁতরে কহিলেন “এখন আমি কি উপায় 
করিব? পলাইবার কি পথ আছে, আমিত কিছুই 
জানি না!” | 

ব্লমাপতি কহিলেন-_-“আজ রাজে প্রহরীর চারিদিক্ষে 
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সতর্ক আছে । আমি একবার চারিদিক, দেখিয়। আসি, 
যদি কোথাও কোন উপাঁয় থাকে ।” 

এই বলিয়! তিনি প্রস্থানের উপক্রম করিলেন । বি! 
তাঁহাকে ধরিয়া কহিল, “মামা, তুমি কোথায় যাও। তুমি 
যাইও না, তুমি আমাদের কাছে থাক।”' 

রমাঁপতি কহিলেন, “বিভা! তুই পাগল হইয়াছিস্‌! আমি 
কছে থাকিলে কোন উপকার দেখিবে মা | ততক্ষণ আমি 
একবার চারিদিফের অবস্থা! দেখিয়া আসি ।% 

বিভা "খন বলপুর্ব্বক উঠিয়! দড়াইল। হাত পা 
থরথর করিয়া কীপিতেছে। কহিল "মামা, তুমি আর 
একটু এই খাঁনে থাক । আমি একবার দাদার কাছে যাই।” 
বলিয়া বিভা তাঁড়াভাড়ি উদ্দয়াদিত্যের শয়নকক্ষে গিয়। 
উপস্থিত হইল । 

খন ক্ষীণ চন্দ্র অন্ত যায় যায়। চারিদিকে অন্ধকার 
হইয়। আসিতেছে । কোথাও সাড়া শব্ব নাই। রাঁমচক্জর 
রায় তাহার শয়ন কক্ষের দ্বারে দীড়াইয়া দেখিলেন ছুই 
পার্খে রাঁজঅন্তঃপুরের শ্রেণীবদ্ধ কক্ষে দ্বার রুদ্ধ, সকলেই 
নিঃশঙ্কচিন্তে ঘুমাইতেছে। সন্মখের প্রাঙ্গনে চারিদিকের 
ভিত্তির ছার! পড়িয়াছে, ও তাহার এক পার্খে একটু খানি 
জ্যোত্ম এখনে অবশিষ্ট রহিরাছে। ক্রমে সে টুকধও মিলা 
ইয়া গেল। অম্ধকার এক-প1 এক-পা করিয়া সমস্ত জগৎ 
দধল করিয়া লইল। অন্ধকার দূরে বাগানের শ্রেণীবন্ধ 
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নারিকেল গাছ গুলির মধ্যে আপিয়! জমিয়া বসিল। অন্ধকার 
কোল ধেঁসিয়! অতিশয় কাছে আনিয়া ঈীড়াইল। রামচন্দ্র 
রাঁয় কল্পনা! করিতে লাগিলেন, এই চারিদিকের অস্ধকারের 
মধ্যে না জানি কোথায় একটি ছুরি তাহার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছে? দক্ষিণে না বামে, বম্মুখে না পশ্চাতে? $ 
যে ইতস্তত এক একটা কোণ দেখা যাইতেছে, উহার মধ্যে 
একটা কোণে ত কেহ মুখ গু'জিয়, সর্ধবাঙ্গ চাঁদরে ঢাকিয়' 
চুপ করিয়া বসিয়া নাই কিজানি, ঘরের মধ্যে যদি কেহ 
, গ্রাকে! খাটের শীচে, অথব1 দেয়ালের এক পাশে! তাহার 
সর্বাঙ্গ শিহরিয়! উঠিল, কপাল দিয়া ঘাম পড়িতে লাগিল। 
একবার মনে হইল যদি মামা কিছু করেন, যদি তাহার 
কোন অভিসন্ধি থাকে? আস্তে আস্তে একটু নরিয়! দীঁড়া- 
ইলেন। একটা বাতাস আসিয়! ঘরের প্রদীপ নিভিয়া 
গেল। রামচন্দ্র ভাবিলেন- কে একজন বুঝি প্রদীপ 
নিভাইয়! দিল_-কে একজন বুঝি ঘরে আছে! রমীপতির 
কাছে খঁসিয়! গিয়! ডাকিলেন-_-"মামী।” মামা কহিলেন, 
“কি বাবা £” রামচন্দ্র রায় মনে মনে কহিলেন, বিভা 
কাছে থাকিলে ভাল হইত, মামাকে ভাল বিশ্বাস হইতেছে 
না। 

বিভা উদয়াদিত্যের কাছে একেবারে কীদিয়া গিয়ং 
পড়িল, তাহার মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইল ন1। 
স্থরম! তাহাকে উঠাইয়া বসাইয়! জিজ্ঞাপা করিল, “কি 
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হইয়াছে বিভা ?” বিভা স্রমাকে ছুই হস্তে জড়াইয়। 
ধরিয়। একটি কথাঁও বলিতে পারিল ন1। উদয়াদিত্য 
সন্গেহে বিভার মাথায় হাত দিয়া কহিলেন, “কেন, বিভা, 
কি হইয়াছে? বিভা তাহার ভ্রাতাঁর ছুই হাত ধরিয়া 
কহিল, “দাঁদ1 আমার সঙ্গে এস, সমস্ত শুনিবে |” 

তিন জনে মিলিয়! বিভার শয়ন-কক্ষের দ্বারে গিয়! 
উপস্থিত হইলেন । সেখানে অন্ধকারে রামচন্দ্র বসিয়া, ও 
বমাপতি ফাড়াইয়া আছেন। উদয়াদিত্ায তাড়াতাভি 
জিজ্ঞাস করিলেন “মামা, হইয়াছে কি?” রমাপতি একে 
একে পমস্তটা কহিলেন । উদয়া্দিত্য তাহার আয়ত নেত্র 
বিষ্কারিত করিয়া সুরমার দ্বিকে চাহিয়া! কহিলেন “আমি 
এখনি পিতার কাছে যাই-তাহাকে কোন মতেই আমি 
একাঁজ করিতে দ্রিব না! কোন মতেই না1” 

স্বরমণ কহিল, “তাহাতে কি কোন ফল হইবে £ তাহার 
চেয়ে বরং একবার দাদ1 মহাশয়কে তাহার কাছে পাঠাও, 
যদি কিছু উপকার দেখে ।” 

যুবরাজ কহিলেন, “আচ্ছা 1”; 

বসস্তরাষ তখন অগাধ নিদ্রা দিতেছিলেন | ঘুম ভাঙ্গি- 
যাই উদ্য়াদিত্যকে দেখিয়া ভাবিলেন, বুঝি ভোঁর,হই- 
*যাছে। তৎক্ষণাৎ ললিতে একটা গান গাহিবার উপক্রম 
করিলেন, 

*"কবরীতে ফুল শুকাল, কাননের ফুল ফুট্ল বনে, 
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দিনের আলে! প্রকাশিল মনের সাধ রহিল মনে !” 

উদয়াদিত্য বলিলেন-_-“দাদ1মহাশর, বিপদ ঘটিয়াছে।” 

তৎক্ষণাৎ বসভ্তরায়ের গাঁন বদ্ধ হইয়া গেল। ত্রস্ত 
ভাবে উঠিয় উদয়াদিত্যের কাছে আপিয়! শশব্যস্তে জিজ্ঞাস! 
করিলেন--পঅ'যা | সেকি দাদ]! কি হইয়াছে! কিসের 
ধিপদ 1? 

উদয়াদিত্য সমস্ত বলিলেন। বসভ্তরায় শখ্যায় বসিয়া 
পড়িলেন। উদয়াদিত্যের মুখেক্ী দ্বিকে চাহিয়া ঘাড় 
নাড়িয়! কহিলেন--“ন1, দাদা, না, এ কি কথমে। হয়? 
এ কি কখনো সম্ভঘ ?” | 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “আর সময় নাই, একবার পিতার 
কাছে যাও 1”? 

বসস্তরায় উঠিলেন, চলিলেন, খাইতে যাঁইস্টে ফতবাব 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “দাদ1, এ কি কখনে] হয়, এ কি কথনে। 
মমভধ ?” , 

প্রভাপাদিত্যের গৃহে প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাস! করি- 
লেন; “বাব প্রতাপ, একি কখন সম্ভব? প্রতাপাদিত্য 
এখনো! শয়ন-কক্ষে যাম নাই-তিনি তীহার মন্ত্রগৃহে বসিয়া 
আছেন। এফবার এক মুহূর্তের জন্য মনে হইয়াছিল 
লছমন্‌ সর্দারকে ফিরিয়! জাঁকিবেন! কিন্ত সে সঙ্কল্প তৎ 
ক্ষণাৎ মন হইতে দূর হইয়া গেল। প্রতাপাদিত্য কখনও 
ছুইধার আদেশ করেন? যেমুখে আদেশ দেওয়াঃ গ্েই 
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মুখে আদেশ ফিরাইয়া লয়? আদেশ লইয়! ছেলেখেল। 
কবা তাহার কাধ্য নহে। কিন্ত বিভ1? বিভা বিধব! 
হইবে ! রামচন্দ্র রায় যদি স্বেচ্ছ? পূর্ব্বক অগ্নিতে ঝাপ দিত, 
তাহ! হইলেও ত বিভ1 বিধবা হইত- রামচন্দ্র রায় প্রতাপা- 
দিত্য রায়ের রোষাগ্সিতে স্বেচ্ছাপূর্ববক ঝাঁপ দিয়াছে, তাঁহার 
অনিঘার্য্য ফল স্বরূপ বিভা বিধবা হইবে ! ইহাতে প্রত্তা- 
পু্দিত্যের কি হাত আছে! কিন্তু এত কথাও তাহার মনে 
হয় নাই । মাঝে মাঝে যখনি সমস্ত ঘটনাটা! উজ্জ্বল 
রূপে তাহার মনে জাগিয়া উঠিতেছে, তখনি তিনি একে- 
বারে অধীর হইয়া উঠিতেছেন, ভাবিতেছেন, রাত কখন্‌ 
পোহাইবে $ ঠিক এমন সময়ে বৃদ্ধ বসস্তরায় ব্যস্ত সমস্ত 
হইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন ও আকুল ভাবে প্রতাঁপা- 
দিত্যের ছুই হাতি ধরিয়া! কহিলেন, “বাব! প্রতাপ, ইহাঁও 
কি কখনও সম্ভব ?, 

প্রতাপাদিত্য একেযারে জ্বলিয়৷ উঠিয়! বলিলেন, “কেন 
সম্ভব নয়? 

বসস্ভতরায় কহিগেন, “ছেলে মান্ষ, অপরিণামদশর, সে 
কি তোমার ক্রোধের যোগ্যপাত্র ? ” 

প্রতাপাদিতত্য বকিয়! উঠিলেন, “ছেলে মান্য ! আগুনে 
হাঁত দিলে হাত পুড়িয়া যায়, ইহা বুবিবার বয়স তাহার 
হয নাই! ছেলে মানব! কোথাকার একটা লক্ষমীছাড়। 
নির্বোধ মূর্খ ক্রাঙ্গণ-_নির্কোধদের কাছে ফাত দেখাইয়। 
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যে রোজগার করিয়া খায়, তাহাকে স্ত্রীলোক সাজাইয়! 
আমার মহিষীর সঙ্গে বিদ্রুপ করিবার জন্ত আনিয়াছে ;-- 
এতট! বৃদ্ধি যাহার যোগাইতে পারে, তাহার ফল কি হইতে 
পারে, সে বুদ্ধিটা আর তাহার মাথায় যোগাইল না! 
ছখ এই, বুদ্ধিটা যখন মাথায় যোগাইবে, তখন তাহার 
মাথাঁও তাহার শরীরে থাকিবে না।” যতই বলিতে লাগি- 
লেন তাহার শরীর আরও কাপিতে লাগিল, তাহার প্রতিজ্ঞা 
আরো! দৃঢ় হইতে লাগিল, তাহার অধীরতাঁ আরো বাঁড়িয়! 
উঠিল । 

বসভ্তরায় পুনশ্চ মাথা নাড়িয়া কহিলেন, “আহা, সে 
ছেলে মাহুষ। সে কিছুই বুঝে না!” 

প্রতাপাদিত্যের অসহ্ হইয়া! উঠিল, তিনি বলিলেন, 
"দেখ পিতৃব্য ঠাকুর, ষশোহরের রায় বংশের কিসে মান 
অপমান হয়, সেজ্ঞান যদি তোমার থাকিবে, তবে কি এ 
পাকাচুলের উপর মোগল বাদসাহের শিরোপা জড়াইয়! 
বেড়াইতে পার ! বাদসাহের প্রসাদ গর্ধে তুমি মাথা তুলিয়। 
বেড়াইতেছ বলিয়া প্রতাপাদিত্যের মাথা একেবারে নত 
হইয়া! পড়িয়াছে। যবন-চরণের মৃত্তিকা তুমি কপালে 
ফোঁটা করিয়! পরিয়! থাক' । তোমার এ যবনের পদধুলি- 
ময় অকিধ্িংৎকর মাথাটা ধুলিতে লুটাইবার সাধ ছিল, 
বিধাতার বিড়ম্বনায় তাহাতে বাধ! পড়িল । এই তোমাকে 
স্পষ্টই বলিলাম । তুমি বলিয়াই বুঝিলে না, আজ রাঁয় 
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বংশের কত বড় অপমাঁন হইয়াছে, ভূমি বলিয়াই আজ রায়- 
বংশের অপমানকারীর ভ্বন্ত মার্জন1 ভিক্ষা করিভে আপি- 
য়াছ!” 

বসস্তরায় তখন ধীরে ধীরে বলিলেন--প্প্রতাপ, আমি 
বুঝিয়াছি ;_ তুমি যখন একবার ছুরি তোল, তখন সে ছুরি 
এক জনের উপর পড়িতেই চায়। আমি তাহার লক্ষ্য 
হইতে দরিয়া পড়িলাম বলিয়া আর একজন তাহার লক্ষ্য 
হইয়াছে । ভাল প্রতাপ, তোমার মনে যদ্দি দয়! না থাকে, 
তোমার ক্ষুধিত ক্রোধ একজনকে যদি গ্রীন করিতেই চায়, 
তবে আমাকেই করুক! এই তোমার খুড়ার মাথা (বলিয়া 
বসস্তরার মাথা নীচু করিয়া দিলেন) ইহ! লইয়া! যদি তোমার 
তৃপ্তি হয় তবে লও। ছুরি আন'। এ মাথায় চুল নাই, 
এ মুখে যৌবনের রূপ নাই ; যম নিমন্ত্রণ-লিপি পাঠাইয়াছে, 
সে সভার উপযোগী সাঁজসঙ্জাও শেষ হইয়াছে । (বসম্ত- 
রায়ের মুখে অতি যু হাস্যরেখা দেখা দিল।) কিন্তু 
ভাবিয়া দেখ দেখি প্রতাপ, বিভা আমাদের ছুধের যেয়ে, 
তার যখন ছুটি চক্ষু দিয়ে অশ্রু পড়িবে তখন--” বলিতে 
বলিতে বসস্তরায় অধীর উচ্ছবাসে একেবারে কাঁদিয়া উঠি- 
লেন--"আমাকে শেষ করিয়া ফেল প্রতাপ ! আমার বাঁচিয়! 
নথ নাই। তাহার চখে জল দেখিবার আগে আমাঁকে 
শেষ করিয়! ফেল!” 

প্রভাপাদিত্য এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিলেন। যখন 
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বসম্তরায়ের কথ! শেষ হইল, তখন তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়া 
চলিয়া! গেলেন। বুঝিলেন কথাটা! প্রকাশ হইয়াছে । 
নীচে গিয়। প্রহরীদের ভাকাইয়। আঁদেশ করিলেন, রাজ- 
প্রাসাদ-সংলগ্ন খাল এখনি যেন বড় বন্ড শাল কাষ্ঠ দিয়া বন্ধ 
করিয়। দেওয়া হয়। সেই খালে রামচন্দ্র রায়ের নৌকা] 
আছে। প্রহরীদিগকে বিশেষ করিয়া সাবধান করিয়। 
দিলেন, আজ রাত্রে অস্তঃপুর হইতে কেহ যেন বাহির 
হইতে না পারে। 
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বনস্তরায় যখন অস্তঃপুরে ফিরিয়া আদিলেন, প্টাাকে 
দেখিয়া বিভ। একেবারে কীদিয়া উঠিল। বসম্তরায় আর 
অশ্রু-সম্বরণ করিতে পারিলেন না, তিনি উদয়াদিক্তযর 
হাত ধরিয়। কহিলেন, “দাদ, তুমি ইহার একটা উপায় 
করিয়া দাও।” রামচন্দ্র রায় একেবারে অধীর হইয়া উঠি- 
লেন। তখন উদয়াদিত্য তাহার তরবারী হস্তে লইলেন। 
কহিলেন, “আইস, আমার সঙ্গে সঙ্গে আইস।” সকলে 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল। উদয়াদিত্য কহিলেন-_-"বিভা তুই 
এখানে থাক্‌, ভুই আনিস্নে ।” বিভা গুনিল না। রা 
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চন্ত্র রায়ও কছিলেন--" না, বিভা সঙ্গে সঙ্গেই আ- 
সক!” নেই নিম্তন্ধ রাত্রে সকলে পাটিপির। চলিতে 
পাগল । মনে হইতে লাগিল বিভীষিক। চারিদিক হইতে 
তাহার অদৃশ্য হস্ত প্রসারিত করিতেছে! রামচন্দ্র রায় 
সন্মথে পশ্চাতে পার্খে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। মামার 
প্রতি মাঝে মাঁঝে সন্দেহ জন্মিতে লাগিল। অন্তঃপুর 
অতিক্রম করিয়। বহির্দেশে যাইবার দ্বারে আসিয়! উদয়া- 
দিত্য দেখিলেন দ্বার রুদ্ধ। বিভা ভয়কম্পিত কুদ্ধকণ্ঠে 
কহিল “দাদ, নীচে যাইবার দরজ1 হয় ত বন্ধ করে নাই। 
সেইখানে চল 1” সকলে সেই দিকে চলিল। দীর্ঘ অন্ধ- 
কার সিঁড়ি বাহিয়া নীচে চলিতে লাগিল । রামচন্দ্র রায়ের 
মনে হইল, এ্সিড়ি দিয়া নামিলে বুঝি আর কেহ উঠে 
না__বুঝি বাস্থকী সাপের গর্তটা এইখানে, পাতালে নামি- 
1র সিঁড়ি এই । শিঁড়ি ফুরাইলে দ্বারের কাছে গিয়। দেখি-' 
বেন দ্বার বন্ধ। আবার সকলে ধীরে ধীরে উঠিল। অস্তঃ- 
পুর হইতে বাহির হইবার ষতগুলি পথ আছে সমন্ডই বন্ধ! 
সকলে মিলিয়! দ্বারে দ্বারে ঘুরিয় বেড়াইল, প্রত্যেক দ্বারে 
ফিরিয়া ফিরিয়! ছুই তিন বার করিয়। গেল। সকল গুলিই 
বন্ধ । 
,.. যখন বিভ1 দেখিল, বাহির হইবার কোন পথই নাই, 
' তখন সে অশ্রু মুছিয়া ফেলিল। স্বামীর হাত ধরিয়া তাহার 
শয়ন কক্ষে লইয়। গেল। দৃঢ় পদে দ্বারের নিকট দাড়াইয়া 
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অকম্পিত শ্বরে কহিল,--“দেখিব, ্ ঘ্বর হইতে ভোমাকে 
কে বাহির করিয়া লইতে পারে! ভুমি যেখানে যাইবে, 
আমি তোমার আগে আগে যাইব, দ্েখিব আমাকে কে 
বাধা দেয় !” উদয়াদিত্য ঘারের নিকট ধাড়াইয়। কহিলেন, 
“আমাকে বধ না করিয়া কেহ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিবে ন1।” স্থুরমা কিছু না বলিয়া স্বামীর পার্ষে গিয়] ঈণ- 
ড়াইল। বৃদ্ধ বসম্তরায় সকলের আগে আ'সিয়! দাড়াইলেন। 
মাম? ধীরে ধীরে চলিয়! গেলেন। কিন্ত রামচন্দ্র রায়ের এ 
বন্দোবস্ত কিছুতেই ভাঁল লাগিল না। তিনি ভাবিতেছেন, 
“প্রভাপাদিত্য যে রকম লোক দেখিতেছি, তিনি কি ন' 
করিতে পারেন! বিভা ও উদয়াদিত্য যে মাঝে পড়িয়া 
কিছু করিতে পারিবেন, এমন ত ভরসা! হয় ন!। এ বাড়ি 
হইতে কোন মতে বাহির হইতে পাঁরিলেই বাঁচি ।” 

কিছুক্ষণ বাদে সুরমা! উদয়াদিত্যকে মৃদ্স্বরে কহিল, 
“আমাদের এখানে দীড়াইয়া থাকিলে যে কোন ফল 
হইবে ভাঙা ত বোধ হয় না; বরং উল্টা। পিতা যতই 
বাধা পাইবেন, ততই তাহার সংকল আরে দৃঢ় হইবে। 
আজ রাত্রেই কোন মতে প্রাসাদ হইতে পলাইবাঁর 
উপায় করিয়! দেও !” 

উদয়াদিত্য চিস্তিতভাবে কিয়ৎক্ষণ সুরমীর যুখের 
' দিকে চাহিয়া! কহিলেন তবে আমি যাই, বল-প্রয়োগ 
করিয়া দেখি গে!” র 
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উদয়াদিত্য তাহার উত্তরীয় বসন ফেলিয়া দ্িলেন-- 
চলিলেন। সুরমা সঙ্গে সঙ্গে কিছু দূর গেল। নিভৃত 
স্থানে গিয়া সে উদয়াদিত্যের বক্ষ আলিঙ্গন করিয়! ধরিল। 
উদয়াদিত্য শির নত করিয়া তাহাকে একটি দীর্ঘ চুম্বন 
করিলেন, ও মুহূর্তের মধ্যে চলিয়া! গেলেন । তখন সুরমা! 
তাহার শয়নকক্ষে আসিয়! উপস্থিত হইল, তাহার ছুই 
চোখ বহিয়! অশ্রু পড়িতে লাগিল । যোঁড় হস্তে কহিল-_ 
“মাগেযদি আমি পতিব্রতা সতী হই, তবে এবার আমার 
স্বামীকে তাঁহার পিতার হাত হইতে রক্ষা কর। আমি 
ষে তাহাকে আজ এই বিপদের মধ্যে বিদায় দিলাম, সে 
কেবল তোর ভরষাঁতেই মা! তুই যদি আমাকে বিনাশ 
করিস্‌, তবে পৃথিবীতে তোকে আর কেহ বিশ্বাস করিবে 
না!” বলিভে বলিতে কীদিয়|! উঠিল। সুরমী সেই 
অন্ধকারে বসিয়। কতবার মনে মনে মা” "মা বলিয়া 
ডাকিল, কিন্তমনে হইল যেন ম! তাহার কথখ শুনিতে 
পাইলেন নাঁ। মনে মনে তাহার পায়ে যে পুষ্পাঞ্জলি দিল, 
মনে হইল যেন, তিনি তাহা লইলেন না, তাহার পা 
হইতে পড়িয়া! গেল। সুরম]! কীাদিয়া কহিল “কেন মণ, 
আমি কি করিয়াছি?” তাহার উত্তর শুনিতে পাইল নাঁ। 
€ম সেই চারিদিকের অন্ধকারের মধ্যে দেখিতে পাইল, 


১০৪ কৌঠঠাক্কুরাণীর হাট | 


প্রলয়ের মুর্তি নাচিতেছে ! সুরমা চারিদিক শৃম্যময় দেখিতে 
লাগিল। দে একাকী সে ঘরে আর বসিয়া থাকিতে পারিল 
না। বাহির হইয়! বিভার ঘরে আসিল । 

বসস্তরায় কাভর স্বরে কহিলেন--“দাদ! এখনে! ফিরিল 
না,কি হইবে ?” 

স্থরম| দেয়ালে ঠেন দিয়] দড়াইয়া! কহিল, “বিধাত1 
যাহ! করেন 1” 

রামচন্ত্র রায় তখন মনে মনে তাহার পুরাতন ভৃত্য 
রামমোহনের সর্বনাশ করিতেছিলেন । কেন না, তাহ! 
হইতেই এই সমস্ত বিপদ ঘটিল। তাহার যত প্রকার 
শান্তি সম্ভব তাহার বিধান করিতেছিলেন। মাঝে মাঝে 
এক একবার চৈতন্ত হইতেছে যে, শান্তি দিব'র বুঝি আর 
অবসর থার্ষিবে ন]। ও 

উদয়াদিত্য তলবারী হস্তে অন্তঃপুর অতিক্রম করিয়। 
রুদ্ধ দ্বারে গিয়। সবলে পদাঁঘাত করিলেন--কহিলেন “কে 
আছিস্‌ ?” 

বাহির হইতে উত্তর আসিল “আজ্ঞা, আমি সীতারাম 1 

যুবরাজ দৃঢ় স্বরে কহিলেন--"শীন্্ দ্বার খোল? ।” 

সে অবিলম্বে দ্বার খুলিয়া দিল । উদয়াদিত্য চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিলে সে ধোড়হস্তে কহিল,_-“যুবরাজ। 
মাপ করুন-_-আজ রাত্রে অস্তঃপুর হইতে কাহারো! বাহির 
হইবার ছকুম নাই ।" 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ১০৫ 


যুবরাজ কহিলেন, “ শীতারাম, ভবে কি'তুমিও আমার 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিবে ৫ আচ্ছা তবে জাইস।” বলিয়া 
অসি নিফোশিত করিলেন । 

সীতারাম যোড় হন্তে কহিল, “না যুবরাজ, আপনার 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে পারিব না--আপনি হুইবার 
আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন 1৮ বলিয়া! তাহার পায়ের 
ধূল। মাথায় তুলিয়৷ লইল। 

যুবরাজ কহিলেন, “তবে কি করিতে চাও, শীত কর-- 
আর সময় নাই ।” 

সীতারাম কহিল--“যে প্রাণ আপনি ছুইবার রক্ষা! 
করিয়াছেন, এবার ভাহাকে বিনাশ করিবেন না । আমাকে 
নিরন্ত্রকরুন। এই লউন আমার অস্ত্র। আমাকে আপাদ- 
মস্তক বন্ধন করুন| নহিলে মহারাজের নিকট কাল আমার 
রক্ষা নাই 1+7 

যুবরাজ তাহার অস্ত্র লইলেন, তাহার কাপড় দিয় 
তাহাকে বাঁধিয়া ফেলিলেন। সে সেই খানে পড়িয়া রহিল, 
তিনি চলিয়া! গেলেন। কিছু দুর গিয়া একটা অনতিউচ্চ 
প্রাচীরের মত আছে। সে প্রাচীরে একট মাত্র দ্বার, ও 
সে দ্বার ক্ুদ্ধ। সেই দ্বার অতিক্রম করিলেই একেবারে 

“ অস্ঃপুরের বাহিরে যাওয়া যায়। যুবরাজ দ্বারে আঘাত 
না করিয়া! একেবারে প্রাচীরের উপর লাফ দিয়! উঠিলেন। 

দেখিলেন, একজন প্রহরী প্রাচীরে ঠেসান্‌ দিয়]! দিব্য 


১০৬ বৌণ্ঠাকুরাথীর হাট । 


আরামে নিদ্রা যাইতেছে । অতি সাবধানে তিনি নামিয়া 
পড়িলেন। বিছ্যাদ্বেগে সেই নিজ্রিত প্রহরীর উপর গিয়া 
পড়িলেন। তাহার অস্ত্র কাড়িয়। দুরে ফেলিয়া দিলেন ও 
সেই হত-বুদ্ধি অভিভূত প্রহরীকে আপাদমন্তক বাঁধিয়! 
ফেলিলেন। তাহার কাছে চাবি ছিল, সেই চাবি কাড়িয়া 
লইয়া দ্বার খুলিলেন--তখন প্রহরীর চৈতন্য হইল, বিশ্মিত 
স্বরে কহিল “যুবরাজ, করেন কি ?” 

যুবরাজ কহিলেন, “অস্তঃপুরের ছার খুলিতেছি।” 

প্রহরী কহিল--“কাল মহারাজের কাছে কি জবাব 
দিব?” 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “বলিস্‌, যুবরাজ বলপুর্ববক আমা 
দিগকে পরাভূত করিয়! অন্তঃপুরের দ্বার খুলিয়াছেন। তাহা 
হইলে খালাস পাইবি |” 

উদয়াদিত্য অন্তঃপুর হইতে বাহির হইব! যে ঘরে 
জামাতার লোক জন থাকে সেইখানে উপস্থিত হইলেন। 
সেঘরে কেবল রামমোহন ও রমাই ভীড় খুমাইতেছিল, 
আর বাকী সকলে আহারাঁদি করিয়া নৌকায় গিয়াছে। 
যুবরাজ ধীরে ধারে রামমোহনকে স্পর্শ করিলেন। সে 
চমকিয়! লাফাইয়1! উঠিল। বিশ্সিত হইয়া কহিল--”এ 
কি? যুবরাজ ?” যুবরাজ কহিলেন, “বাহিয়ে আইস ।” 
রামমোহন বাহিরে আনিল । রামমোহনকে যুবরাজ সমস্ত 
কহিলেন। 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ । ১০৭ 


তখন রামমোহন মাথায় চাদর বাঁধিয়া লাঠি বাগাইয়! 
ধরিল, ক্রোধে স্ফীত হইয়া কহিল, “্দেথিব লছমন্‌ সর্দার 
কত বড় লোক! যুবরাজ, আমাদের মহারাজকে একবার 
কেবল আমার কাছে আনিয়া দ্রিন্। আমি এক) এই লাঠি 
লইয়৷ একশ জন লোক ভাগাইতে পারি 1” 

যুবরাজ কহিলেন, “সে কথা আমি মানি, কিন্তু যশো- 
হরের রাজ-প্রাসার্দে একশর অপেক্ষা অনেক অধিক লোঁক 
আছে! তুমি বল-পূর্ধবক কিছু করিতে পাঁবিবে না । অন্ধ 
কোন উপায় দেখিতে হইবে 1” 

রামমোহন কহিল, “আচ্ছা, মহারাজকে একবার আমার 
কাছে আনুন, আমার পাশে তিনি দঈরীড়াইলে আমি নিশ্চিন্ত 
হইয়া উপায় ভাবিতে পারি” তখন অন্তঃপুরে গিয়া 
উদয়াদিত্য রাঁমচন্দ্রকে আহ্বান করিলেন। তিনি এবং 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে সকলেই আসিল । 

রামচন্দ্র রামমোহমকে দেখিয়াই ক্রোধে অভিভূত হইয় 
কহিলেন_-“তোকে আমি এখনি ছাঁড়াইয়। দিলাম--তুঁই 
দূব হইয়া যাঁ। তুই পুরাথ' লোক, তোকে আব অধিক কি 
শান্তি দিব-যদি এধাত্রা বাঁচিয়া যাই, তবে তোর মুখ 
আর আমি দেখিব না1” বলিতে বলিতে রামচন্দ্রের কখরোধ 
হইয়া আমিল। তিনি যথার্থই রামমোহনকে ভাল বাসি- 
তেন, শিশুকাল হইতে রামমোহন তাহাকে পালন করিয়া 
আমিতেছে। 


১০৮ বৌ্ঠান্কুযশীর হাট। 


রামমোহন যোড়ছাত করা কহিল--"তুমি আমাঁকে 
ছাড়াইবার কে মহারাজ ? ক্জামার ও চাঁক্রী ভগবান দিয়া- 
ছেন। যেদিন যমের তলব পড়িবে, সে দ্দিন ভগবান আ- 
মার এ চাকরী ছাড়াইবেন। তুমি আমাকে রাখ না রাখ 
আমি তোমার চাকর ।* বলিয়া! সে রামচন্দ্রকে আগ্লাইয়। 
দাঁড়াইল। 

উদয়াদিত্য কহিলেন--“রামমোহন, কি উপায় করিলে?” 

বামমোহন কহিল “আপনার শ্রীচরণাশীর্বাদে এই 
লাঠিই উপায় । আর মা কালীর চরণ ভরষা।* 

উদয়াদিত্য ঘাড় নাঁড়িয়া কহিলেন-_-“ও উপায় কোন 
কাছের নয। আচ্ছা, রামমোহন, তোমাদের নৌকা 
কোন্‌ দিকে আছে +? : 

রামমোহন কহিল, "রাজবাটির দক্ষিণ পার্থেব খালে ।” 

উদয়াদিত্য কছিলেন, “চল একবার ছাদে যাই।” 

রামমোহনের মাথায় হঠাৎ একটা উপায় উদ্ভাবিত 
হইল-_সে কহিল, “হা, ঠিক কথা, দেইথানে চলুন |“ 

সকলে প্রাসাদের ছাদে উঠিলেন। ছাদ হইতে প্রায় 
৭” হাত নীচে থাল। (সেই খালে রামচন্দ্রের ৬৪ রাড়েব 
নৌকা ভাঁসিতেছে। রামমোহন কহিল, রামচন্দ্র রায়কে 
পিঠে বাঁধিয়া লইয়া সে সেই খালে ঝাঁপাইয়! পড়িবে । 

বসস্তরাঁয় তাড়াতাড়ি শশব্যস্ত হইয়া রামমোহনকে 
ধরিয়া! বলিয়া উঠিলেন--প্না, না, মা, সে কি হয়? 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৯৭৯ 


রামমোহন ভুমি অমন আশভভব কাঁজ করিতে যাইও 
না!” 

বিভা চমকিয়া সত্রাসে বলিয়া উঠিল--“না, যোহম, 
তুই ও কি বলিতেছিস্‌!” 

রামচন্দ্র বলিলেন--“ন1| রামমোহন, তাহা হইবে না।” 

তখন উদয়াদিত্য অস্তঃপুরে গিয়া কতকগুলা খুব মোট! 
বৃহৎ চাদর সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। বামমোহন সে গুলি 
পাকাইয়1 বাঁধিয়! বাধিয়! একট! প্রকাণ্ড রজ্জ,র মত প্রস্তত 
করিল। যেদিকে নৌকা ছিল, সেই দিককার ছাঁদের 
উপরের একটি ক্ষুত্র স্তত্তের সহিত রজ্জ. বাঁধিল। রজ্জ, 
নৌকার কিঞ্চিৎ উদ্ধে গিয়া শেষ হইল। রামমোছন 
রামচন্দ্র রায়কে কহিল, “মহারাজ, আপনি আমার পিঠ 
জড়াইয়া ধরিবেন, আমি রজ্জ, বাহিয়! নামিয়া পড়িব।” 
রামচন্দ্র তাহাতে অগত্যা সম্মত হইলেন। তখন রাঁম- 
মোহন সকলকে একে একে প্রণাম করিল, ও সকলের পদ- 
ধুলি লইল। কহিল “জয় মা কালী!” রামচন্ত্রকে পিঠে 
তুলিয়া! লইল, রামচন্দ্র চোক বুজিয়! প্রাণপণে তাহার পিঠ 
আকড়িয়া ধরিলেন। বিভার দিকে চাহিয়! রামমোহন কহিল 
“মা, তবে আমি চলিলাম। তোমার সন্তান থাকিতে 
কোন ভয় করিও না!” 

রামমোহন রজ্জ, আকড়িয়া ধরিল। বিভা স্তম্তে ভর 


দিক! প্রাণপণে দাড়াইয়া রহিল । বৃদ্ধ বসন্ত রায় কম্পিত 
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১১০. বৌঠাকুরানীকক হটি। 


চরণে দড়াইয়। চে।ক বুজিয়] “ধা” “দুর্গা” জপিতে লাগি- 
লেন। রামমোহন রজ্জ, বাহিয়া নাদিয় রজ্জ,র শেষ প্রস্তে 
গেল। তখন সে হাত ছাড়িয় দাত দিয়! রজ্জ, কামড়াইয়! 
ধরিল, ও রাঁমচন্ত্রকে পৃষ্ঠ হইতে ছাড়।ইয়৷ লইয়। ছুই হস্তে 
বুলাইয়। অতি সাবধানে নৌকায় নামাইয়। দিল, ও নিজেও 
লাফাইয়! পড়িল। রামচন্দ্র যেমন নৌকায় নামিলেন। 
অমনি মৃচ্ছিতি হইয়া! পড়িলেন; রামচন্দ্র যেমন নৌকায় 
নামিলেন, অমনি বিভ1 গভীর ও সুদীর্ঘ এক নিশ্বাস 
ফেলিয়া মুচ্ছিতি হইয়। পড়িল। বসস্ত রায় চোখ মেলিয়া 
জিজ্ঞাস করিলেন “দাঁদ1 কি হইল?” উদয়াদিত্য মুচ্ছিতি 
বিভাকে সন্সেহে কোলে করিয়! অজ্ঞপুরে চলিয়। গেলেন। 
ক্রম]! উদয়াদিত্যের হাত ধরিয়া কহিল, “এখণ তোমার 
কিহুইবে?” উদয়াদিত্য কহিলেন, “আমার জন্য আমি 
ভাবি না।”” 

এদিকে নৌকা খা'নক দূর গিয়া আটক পড়িল। বড় 
বড় শাল কাঠে খাল বদ্ধ। এমন সময়ে সহস? প্রহরীর দুর 
হইতে দেখিল, নৌকা পলাইয়! যায়। পাথর ছু'ড়িতে 
আরম করিল, একটাও গিয়। পৌছিল ন। । প্রহরংদের হাতে 
তলোয়ার ছিল, বন্দুক ছিল নী। এক জন বন্দুক আনিতে 
গেল। খোঁজ খোঁজ করিয়! বন্দুক জুটিল ত চকমকি জুটিল 
ন1--“ওরে, খারুদ কোঁথায়-গুলি কোথায়” করিতে 
করিতে রামমে|হন ও অন্থচরগণ কাঠের উপর দিয়া নৌকা 
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টানিয়! তুলিয়া লইয়! গেল। প্রহুবীগণ অনুসরণ করিবার 
অগ্ত একটা নৌকা ভাকিতে গেল। যাহার পরে নৌকা 
ডাকিবার ভার পড়িল, পথের মধ্যে সে হরিমুদীর দোকানে 
এক ছিলিম তামাক খাইয়া লইল ও রামশগ্করকে তাহার 
বিছানা হইতে উঠাইয়! তাহার পাওনা টাকা! শীত্র পাই- 
বার জন্য তাগাদা করিয়া গেল। ঘখন নৌকার প্রয়োজন 
একেবারে ফুরাইল তখন হাঁক ডাক করিতে করিতে নৌকা 
আসিল। বিলম্ব দেখিয়া সকলে নৌকা-আহ্বান-কারীকে 
সুদীর্ঘ ভত্দসনা! করিতে আরম্ভ করিল। বে কহিল, 
“আমিত আর ঘোড়া নই!” একে একে সকলের যখন 
ভত্সনা করা! ফুরাইল, খন তাহাদের চৈতন্ হইল যে, 
নৌকা ধরিবার আর কোন সম্ভাবনাই নাই। নৌকা 
আনিতে যে খিলম্ব .হইয়াছিল ভৎ্সন1) করিতে তাহার 
তিন গুণ বিলম্ব হইল। যখন রামচন্দ্রের নৌকা ভৈরব নদে 
গিয়া পৌছিল তখন ফর্ণাগ্ডিজ এক তোপের আওয়াজ 
কবিল। প্রত্যুষে প্রতাপাদিত্যের নিন্্রাকর্ষণ হইয়াছিল । 
সেই তোপের শব্দে সহসা ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তিন ডাকিয়া 
উঠিলেন “প্রহব |” কেহই আসিল না। দ্বারের প্রহরীগণ 
সেই রানেই পলাইয়া গেছে। প্রতাপাদিত্য উচ্চতর স্বরে 
ডাঁকলেন--“প্রহরি !”, 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


প্রতাপাদিত্য ঘুম ভাঙ্ষিয়! উচ্চস্বরে ডাকিলেন “প্রহরি 1” 
যখন প্রহরী আসিল না, তখন 'অবিলঘ্বে শয্যা ত্যাগ 
করিয়। তিনি বিছ্যৎবেগে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেলেন। ডাকিলেন, প মন্ত্র!” এক জন ভৃত্য 
ছুটিয়া গিয়া অবিলম্বে মন্ত্রীকে অন্তঃপুরে ডাকিয়া 
আনিল । 

“যন্ত্র, শ্রহরীরা কোথায় গেল ?” 

মজজী কহিলেন-- বহিদ্বীরের প্রহরীরা পলাইফা 
গেছে ।৮ মন্ত্রী দেখিলেন, মাথার উপবে বিপদ ঘনাইয়া 
আপিয়াছে। এই নিমিত্ত প্রতাপাদিত্যের কথার স্পঈ, 
পরিষাঁর ও জ্রুত উত্তর দিলেন। যতই ঘুরাইখ্বা ও যতই 
বিলম্ব করিয়া! তাহার কথার উত্তর দেওয়া! হয়, ভতই ছিঁনি 
আগুন হইয়া উঠিতে থাকেন। 

প্রতাপাদিত্য কহিলেন, “অন্তঃগুরের প্রহরীর! ?* 

মন্ত্রী কহিলেন--"আসিবার সময় দেখিলাম তাহারা 
হাঁত পা বাঁধা পড়িয়া আছে ।" মন্ত্রী রাত্রির ব্যাপার 
কিছুই জানিতেন না । কি হইয়াছে কিছু অন্থমান করিতে 
পারিতেছেন না, অথচ বুঝিয়াছেন, একট কি ঘোরতর 
ব্যাপার ঘটিয়াছে। সে সময়ে মহারাজঞে কোন কথ' 
দিজ্ঞাসা করা অসম্ভব । 
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প্রভাঁপাদিতট ভাড়াভাড়ি বলিয়া উঠিলেন প্রামচন্ত্র 
বায় কোথায়? উউদয়াদিত্য কোথায়? বসম্ত রার 
কোথায় ?” 

মন্ত্রী ধীরে ধীরে কহিলেন “বোধ করি তাহার1 অন্তঃ- 
পুরেই আছেন ।” 

প্রত1পাদিতা বিরক্ত হইয়! কহিলেন, “বোধ ত আমিও 
করিতে পারিভাম! তোমাকে জিজ্ঞানা করিলাম কি 
করিতে । যাহা বোধ করা যায় তাহা! সকল সময়ে সত্য 
হয় না!” 

মন্ত্রী কিছু না বলিয়। ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেলেন। 
রমাপতির কাছে রাজের ঘটন1 নমস্তই অবগত হইলেন । 
যখন শুনিলেন, রামচন্দ্র রায় পলাইয়! গেছেন, তথন্‌ 
তাহার বিশেষ ভাবন। উপস্থিত হইল। মন্ত্রী বাহিরে 
গিয়! দেখিলেন, খর্র্বকায় রমাই ভাড় গুড়ি মারিয়! বসিয়া 
আছে। মন্ত্রীকে দেখিয়া রমাই ভীড় কহিল «এই ষে 
মুত্ী জাম্ুবান !” বলিয়া! দাঁত বাহির করিল। রমাঈ 
ভাড়ের ধ্াতের পরিমাণ কিছু বড়; এই জন্য ভার ফ্লাত 
অদ্ধেক বাহির করাই থাকে । রমাই ভীড়ের ধ্লাতের 
পাটি বারবিলাসিমীদের মত অধরৌষ্ঠের বাতায়ন খুলি- 
প্লাই বলিয়। থাকে । রগ্াই ভাঁড়ের দাতের নাট্যশান্া্ 
কোন মতেই ওষ্ঠের যবমিকা-পতন হইতে পারে না, 
এবং সেখানে দিন রান্রিই হাস্যের অভিনয় চলিতে থাকে । 


১১৪ যৌ-ঠাক্িযার্দীর হাট । 


তাহার সেই দস্ত-প্রধান হাসাকে বামচন্দ্রের সভামদেরা 
রসিকতা খলিত, বিভীষিকা বলি না! মন্ত্রী তাহার 
সাদর সম্ভাষণ শুনিয়! কিছুই বলিলেন না, তাহার প্রতি 
ঘৃকূপাতও করিলেন না । এক জন ভূতাকে কহিলেন 
“ইহাকে লইয়া! আস্ন।” মন্ত্রী ভাবিলেন, এই অপদার্থ, 
টাকে এই বেলণ প্রতাঁপাদিভোয় ক্রোধের সামনে খাঁড়া 
করিয়া দ্রিই। প্রতাপার্দিত্যের বস এক জন্দ না এক 
জনের উপরে পড়িবেই__তা' এই কলাগাছটার উপরেই 
পড়ুক, বাকী বড় বড় গাছ রক্ষা পাক! 

রমাইকে দেখিয়াই প্রতাপাঁদিতা একেবারে জ্বলিয়া 
উঠিলেন-_বিশেষতঃ সে যখন প্রতাপাদিত্যকে সন্তষ্ট কবি 
বার জন্ত দাঁত বাহির করিয়া, অঙ্ষতঙ্গী করিয়] একটা হাস্য- 
রসের কথ! কহিবাঁর উপক্রম করিল, তথন প্রতাঁপাদিতোব 
আর সহা হইল না,তিনি অবিলম্বে আসন ভাগ করিষা 
উঠিয়া, ছুই হাত নাড়িয়া দারুণ খ্বণায় বলিয়া উঠিলেন, 
“দূর কর, দূর কর, উহাকে এখনি দুর করিয়া দাও ! ওটাকে 
মার সম্মুখে আনিতে কে কহিল?” প্রতাপাদিত্যের 
রাগের সহিত যদি ঘ্বণীর উদয় ন! হইত, তবে রমাই ভাড় এ 
ষাত্র। পরিত্রাথ পাইত না! কেননা ত্বণ্য ব্যক্তিকে প্রহার 
করিতে গেলেও স্পর্শ করিতে হয়। রমাইকে তৎক্ষণাৎ 
বাহির করিয়! দেওয়! হইল । 

মন্ত্রী কহিলেন, প্মহারাঁজ, রাজ-ন্রাদাত1--” 
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প্রতীপাদিত্য অধীর ভাবে মাথা নাড়িয়া কহিলেন, 
"রামচন্দ্র রায়-”? 

মন্ত্রী কহিলেন, “হা, তিনি কাল রাত্রে রাঁজপুরী পরি- 
ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন |” 

প্রতাপাদিত্য ধাড়াইয়া উঠিয়া কহিলেন, “পরিত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন ! প্রহবীরা গেল কোথায় ?” 

মন্ত্রী পুনরায় কহিলেন, “বহিষ্বরের প্রহরীর) পলহিয়া 
গেছে ।” 

প্রতাপাদিত্য মুষ্টিবন্ধ কবিষা কহিলেন “পলাইয়া 
গেছে? পলাঁইধে কোথায়? যেখানে থাকে তাহাদের 
খুজিয়া আনিতে হইবে! অভ্তঃপুবেব প্রহরীদের এখনি 
ডাকিয়া! লইয়া আইন ।” মন্ত্রী বাহির হইযা! গেলেন । 

রামচন্দ্র রায় যখন নৌকায় চড়িলেন, তখনে1 অন্ধকার 
আঁছে। উদয়াদিত্য, বসজ্ত রাঁয়, স্কুরমা ও বিভ1, সে রাত্রে 
আনিয়া! আঁর বিছানায় শুইল না। বিভা একটি কথা না 
বলিয়া, একটি অশ্রু না ফেলিয়া! অবসন্ন ভাবে শুইয়া! বিল, 
স্থরম! তাহার কাছে বসিয়া! তাহার মাথায় হাত বুলাইয়! 
ছিতে লাগিল । উদয়াদিত্য ও বসন্তরাঁয় চুপ করিয়া বসিয়ণ 
রহিলেন। অদ্ধকাঁর ঘরে পরস্পরের মুখ অস্পষ্ট ভাবে 
দেখা যাইতেছে । ঘরের মধ্যে ষেন অদৃশ্য এক জন কে-_ 
অন্ধকার বল, আশঙ্কা বল, অদৃষ্ট বল'-_বসিয়া আছে, 
তাছার নিশ্বাস পতনের শব্ধ শুনা যাইতেছে । সদানন-হদয় 
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ষনস্তরায় চারিদিকে নিরামন্দ দেখিগ্ন] একেবারে আকুল 
হইয়] পড়িয়াছেন। তিনি অনবরত টাকে হাত বুলাইছে- 
ছেন,চারিদিক দেখিতেছেম ও ভাঁবিতেছেন--এ কি হইল। 
তাহার গোলমাল ঠেকিয়াছে, চারিদিককার ব্যাপার ভাল 
রূপ আয়ত্ব করিতে পারিতেছেন না। সমস্ত ঘটনাটা 
তাহার একটা জটিল দুঃস্বপ্ন বলিয়! মনে হইতেছে । এক 
একবার বপস্তরায় উদয়াদিত্যের হাত ধরিয়! কাতর স্ববে 
কহিতেছেন, “দাঁদ] :” উদয়াদিত্য কহিতেছেন “কি দাদা 
মহাশয় ?” তাহার উত্তবে বসস্তরায়ের আর কথা নাই । এ 
এক “দাদ1” সঙ্গোধনের মধ্যে একটি আকুল দিশাহাবা 
হৃদয়ের বাক্যহীন সহঅ অব্যক্ত প্রশ্ন প্রকাশ পাইবাঁর জন্য 
আঅ'াকুঝাকু করিতেছে । তাহার বিশেষ একট কোন প্রশ্ন 
মাই, ভাহার সম্স্ত কথার অর্থ এই--এ কি? চাবিদিককাবর 
অন্ধকার এমনি গে!লমাল করিয়া একট কি ভাম্বাঁষ তাহার 
কানের কাছে কথ! কহিতেছে, তিনি কিছুই বুঝিতে পাবি, 
তেছেন না। এমন সময়ে উদয়াদিত্যের সাড়া পাইলেও 
তাহার মনটা একটু স্থির হয়। থাকিয়া থাকিয়া তিনি 
সকাতিরে উদয়াদিত্ের হাত ধরিয়া কহিলেন, “দাদা, 
আমার জন্যই কি এ সমস্ত হইল?” তাহার বার বার মনে 
হইতেছে তাহাকে বিনাশ করিতে ন1 পারাতেই এই সমস্ত, 
ঘটিয়াছে। উদয়াদদিত্যের তখন অধিক কথ! কহিবার মত্ত ' 
ভাব নহথে। ভিনি কোযল স্বরে কহিলেন, « না দাদা 
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মহাশয় !” অনেক ক্ষণ ঘর নিন্তন্ধ হইয়! রহিল। থাকিয়া 
ধাকিয়া বসস্তরায় আবার কহিয়া উঠিলেন , বিভা দিদি 
আমার, তুই কথা! কহিতেছিস্‌ না| কেন ?” বলিয়া বসন্ত 
বায় বিভার কাছে গিয়া বসিলেন। কিছুক্ষণ পরে বসম্ত- 
রায় আবার বলিয়। উঠিলেন, “স্থুরমা, ও সুরমা 1” স্থুরমা 
মুখ তুলিয়া চাহিল, আর কিছু বলিল ন1। বৃদ্ধ বসিয়া! বসিয়। 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। একট! অনির্দেশ্য বিপ- 
দের প্রতীক্ষা করিয়! রহিলেন। সুরমা তখন স্থিরভাবে 
বসিয়। বিভার কপালে হাতি বুলাইতেছিল, কিন্তু স্থরমার 
হৃদয়ে যাহণ হইতেছিল, তাহা অত্তর্ধামীই দেখিতেছিলেন । 
স্থরম1! সেই অন্ধকারে একবার উদয়াদিত্যের মুখের দিকে 
চাহিল। তখন ভদয়াদিত্য দেয়ালে মাথা রাখিয়া? এক মনে 
কি ভাবিতেছিলেন । স্থরমার ছুই চক্ষু বাহিয়! অশ্রজল 
পড়িতে লাগিল। আস্তে আস্তে মুছিয়া ফেলিল, পাছে 
বিভ1 জানিতে পাঁয়। 

যখন চারিদিক আলো! হইয়া আসিল তখন বপস্ত রায় 
নিশ্বাস ফেলিয়া! বীচিলেন। তখন তাহার মন হইতে একটা 
অনির্দেশ্য আশঙ্কার ভাব দূর হইল। তখন স্থির চিত্তে 
সমন্ত ঘটন! একবার আলোচন1 করিয়া] দেখিলেন। তিনি 
বিভার ঘর হইতে উঠিয়! গেলেন । অজ্তঃপুরের দ্বারে হাত- 
পা-বাধা সীতারামের কাছে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তাকে কহিলেন, “দেখ্‌ সীভারাম, তোকে হখন প্রতাপ 
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জিজ্ঞাসা করিবে, কে তোকে বাধিয়াছে, তুই আমার নাম 
ফরিদ্‌। প্রতাপ জানে, এক কালে বসত্তরায় বলিষ্ঠ ছিল, 
সে তোর কথা বিশ্বাম করিবে ।” 

নীতারাম, প্রতাপাদিত্যের কাছে কি জবাব দিবে, 
এতক্ষণ ধরিয়! তাহাই ভাবিতেছিল। এ সম্বন্ধে উদধা- 
দিত্যের নাম করিতে কোন মতেই তাহার মন উঠিভে- 
ছিল না। সে একটা বাকা-পা, তিনচোখে। ভাল-বৃক্ষাকৃতি 
ভূতকে আপামী করিবে বলিয়! একবার স্থির করিয়াছিল, 
কিন্তু বসম্ত রায়কে পাইয়া নিরপরাধী ভূতটাকে খালাষ 
দিল। বসম্ত রায়ের কথায় সে তত্ক্ষণাৎ রাজি হইল। 
তখন তিনি দ্বিতীয় প্রহরীর নিকট গিয়! কহিলেন, “ভাগ- 
বৎ, প্রতাপ জিজ্ঞাসা করিলে বলিও বশস্তরায় তোমাকে 
বাধিয়াছে।” সহুস! ভাঁগবতের ধর্শজ্ঞান অত্যন্ত প্রবল 
হইয়া উঠিল, অসত্যের প্রতি নিতান্ত বিরাগ জন্মিল; 
তাহার প্রধান কারণ, উদয়ািত্যের প্রতি সে ভারি তু 
হইয়। উঠিয়াছিল। 

ভাগবৎ কহিল, “এমন কথ! আমাকে আদেশ করিবেন 
না, ইহাতে আমার অধর্্ম হইবে ।” 

বসত্তরায় তাহার কাধে হাত দিয়া কহিলেন, “ভাগবৎ 
আমার কথ। শুন, ইহাতে কোন অধন্মনাই। সাধু: 
লোকের প্রাণ বাঁচাইতে মিথ্যা কথা বলিতে যদি কোন 
অধন্ন থাকিবে, তবে আমি কেন তোমাকে এমন অনুরোধ 
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করিব?” বসস্ত রায় তাহার কাধে হাত দিয়া পিঠে হা 
দিয়। বার বার করিয়! বুঝাইতে চেষ্ট| করিলেন, ইহাতে 
কাঁন অধর্্ম নাই । কিন্তু লোকের যখন ধর্মজ্ঞান সহসা! 
বিশেষ প্রবল হইয়া উঠে, তখন কোন যুক্তিই তাহার 
কাছে খাটে না। সে কহিল, "না, মহারাজ, মনিবের 
কাঁছে মিখ্যা কথা বলিব কি করিয়া!” 

বসন্ত রাঁয় বিষম অস্থির হইয়! উঠিলেন ; ব্যাকুল ভাৰে 
কহিলেন, “ভাগবৎ, আমার কথা শুন, আমি তোমাকে 
বুধাইয়া বলি, এ মিথ্যা কথায় কোন পাপ নাই । দেখ বাপু, 
আমি তোমাকে পরে খুব খুদী করিব, তুমি আমার কথা! 
রাখ । এই লও আমার কাছে যাহা আছে, এই দিলাম ।” 

ভাগবৎ তৎক্ষণাৎ হাত বাড়াইল, ও সেই টাকাগুলি 
মুহূর্তের মধ্যে তাহার ট্যাকে আশ্রয় লাভ করিল। বসন্ত 
রায় কিয়ৎ পরিমাণে নিশ্চিন্ত হইয়! ফিরিয়া গেলেন । 
. প্রতাপাদিত্যের নিকট প্রহরীদ্বয়ের ডাক পড়িয়াছে। 
মন্ত্রী তাহাদিগকে সক্ষে করিয়া! লইয়া গেলেন। প্রতাপা- 
দিত্য তখন তাহার উচ্ছ,পিত ক্রোধ দমন করিয়া স্থির গভীর 
ভাবে বসিয়া আছেন । প্রত্যেক কথা ধীরে ধীরে স্পন্র- 
রূপে উচ্চারণ করিয়া! কহিলেন, কাল রাত্রে অস্তঃপুরের 
বার খোল] হইল কি করিয়1 ?” 

সীতারামের প্রাণ কীপিয়া উঠিল, সে যোড়হস্তে 
কহিল, “দোহাই মহারাজ, আমার কোন দোষ নাই।” 
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মহারাজ জকুঞ্ষিত করিয়! কহিলেন, “সে কথা তোকে 
কে জিজ্ঞাসা করিতেছে ?” 

সীতারাম তাড়াভাড়ি কহিল, “আজ্ঞ|! না, বলি মহা- 
রাজ; যুবরাজ-_যুবরাজ আমাকে বলপূর্ব্ক বাঁধিয়া 
অস্তঃপুর হইতে বাহির হইয়াছিলেন।” যুবরাজের নাম 
তাহার মুখ দিয়া কেমন হঠাৎ বাহির হইয়! গেল। ধু নামটা 
ফোন মতে করিবে না বলিয়। সে সর্বাপেক্ষা অধিক 
ভাবিয়াছিল, এই নিমিত্ত গোলেমালে এ নামটাই সর্ধাগ্রে 
তাহার মুখাগ্রে উপস্থিত হইল। একবার যখন বাহির 
হইল, তখন আর বক্ষা নাই। 

এমন সময়ে বসন্ত রাষ শুনিলেন, প্রহরীদের জাঁক পড়ি- 
য়াছে। ঘিনি ব্যস্তসমন্ড হইয1 প্রতাপাদি.ত্যর কক্ষে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন শীতারাম কহিতেছে 
“যুবরাজকে আমি শিষেধ করিলাম, তিনি শুনিলেন না ।” 

বসম্ত রায় তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন, “হাঁ হাঁ সীতা- 
রাম, কি কহিলি? অধর করিস্নে, সীতারাম, ভগবান 
ভোর পরে সন্তুষ্ট হইবেন। উদয়াদিত্যের ইহাতে কোন 
দোষ নাই।” 

সীতারাম তাড়াতাঁড়ি বলিয়া ফেলিল, “আজ্ঞা না৷ 
যুবরাজের কোন দোষ নাই।” 

প্রতাপাদিত্য ভূ স্বরে কহিলেন, "তবে তোর দোষ?” 

সীতারাম কছিল “আজ্ঞা। না।" 
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“তবে কার দোষ ? 

“আজ্ঞা, যুবরাজ__” 

ভাগবতকে যখন জিজ্ঞাসা করা হইল, তখন সে সমস্ত 
কথা ঠিক করিয়া! কহিল, কেবল সে যে খুমাইয়া' পড়িয়া 
ছিল সেইটে গোপন করিল। বুদ্ধ বসন্ত রায় চারিদিক 
ভাবিয়া কোন উপায় দেখিলেন না॥ তিনি চোখ বুজিয়া 
মনে মনে ছুর্গী হুর্গী কহিলেন । প্রহরীদ্বনকে তৎক্ষণাৎ 
কর্মচুত কর! হইল। তাহাদের অপরাধ এই যে, তাহা- 
দের যদি বলপূর্ববক বাঁধিতে পার! বায় তবে তাহার! 
প্রহরী-বৃত্ত করিতে আসিয়াছিল কি বলিয়া? এই অপ- 
বাধেব জন্য তাহাদের প্রতি কষাঘাতের আদেশ হইল । 

তখন প্রতাপাদিত্য বসস্ত রায়ের মুখের দিকে চাহিয়! 
বজ্গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “উদয়াদিত্যের এ অপরাধের 
মার্জনা নাই ।” এমনি ভাঁবে বলিলেন যেন উদয়াদিত্যের 
সে অপরাধ বসস্তরায়েরই। যেন তিনি উদয়াদিত্যকে 
সম্মুখে রাখিয়াই ভত্খসনা! করিতেছেন। বসম্তরায়ের 
অপরাধ, তিনি উদয়াদিত্যকে প্রাণের অধিক ভাল 
বাসেন। 

বসম্ভরায় ভাড়াভাড়ি কিয়! উঠিলেন, “বাঁ! প্রতাপ, 
উদয়ের ইহাতে কোন দোঁষ নাউ 1” 

এ্রতাপাদিত্য আগুন হইয়া কহিলেন “দোষ নাই ? 
ইমি দোষ নাই' বলিতেছ বপিয়াই ভাহারে বিশেষরূপে 


৯৯ 
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শান্তি দ্রিব ! ভুমি মাঝে পড়িয়া মীমাংসা! করিতে আসিয়াছ 
কেন ?, 

বসস্তরায় অত করিয়। উদয়াদিত্যের পক্ষ লইয়াছেন 
বলিয়াই প্রতাপার্দিত্যের মন উদয্াদিত্যের বিশেষ বিপক্ষ 
হইয়! দীড়াইল। বপজ্তরায় দেখিলেন, তাহাকে শাস্তি 
দিবার জন্যই পাছে উদয়াদিত্যকে শান্তি দেওয়া হয়। চুপ 
করিয়া বলিয়া ভাঁবিতে লাগিলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে শাস্ত হইয়] প্রতাপাদিত্য কহিলেন, প্য্দি 
জানিতাম, উদয়াদ্রিত্যের কিছুমাত্র নিজের মনের জোঁব 
আছে; তাহার একটা মত আছে; একটা অভিপ্রায় আছে; 
যাহা করে, সব নিজে হইতেই করে? যদি না আনিতাম, 
যে, সে নির্কোধটাঁকে যে খুসী ফু দিয়! উড়াইয়। বেড়াইতে 
পারে, কটাক্ষের সঙ্কেতে ঘুকবাইয়! মারিতে পারে, তাঙ্া 
হইলে তাহার আজ আর রক্ষা ছিল ন। আমি যেখানে 
এ পালকটাকে উড়িতে দেখিয়াছি, নীচের দ্রিকে চাহিয়া 
দেখিয়াছি, ফুঁ দিতেছে কে! এই জন্য উদয়াদিত্যকে 
শান্তি দিতে ইচ্ছা করে না। সেশাস্তিরও অযোগ্য । কিন্ক 
শোন” পিতৃব্য ঠাকুর, তুমি যদি দ্বিতীয়বার যশোহরে আপিয়া 
উদয়াদিত্যের সহিত দেখা কর, তবে তাহার প্রাণ কাচান' 
দায় হইবে ।” 

বসস্তরায় অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন, 
পরে ধীরে ধীরে উঠিয়া! কহিলেন; “ভাল প্রতাপ, আহ 
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পদ্ধ্যা বেলায় তবে আমি চলিলাম |” আর, একটি কথা 
না! বলিয়া বসম্ত রাঁয় ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন, 
বাহির হইয়1 গিয়া গভীর এক নিশ্বাস ফেলিলেন। 

প্রতাপাঁদিত্য স্থির করিয়াছেন, যে কেহ উদয়াদিত্যকে 
ভাল বাঁসে, উদয়াদিত্য যাহাদের বশীভূত, ভাহাদিগকে 
উদয়াদিত্যের নিকট হইতে তফাৎ করিতে হইবে । মন্ত্রীকে 
কহিলেন “বউম্াকে আর রাজপুবীভে থাকিতে দেওয়! 
হইবে না, কোন স্তরে তাঁহাকে তাহার বাপের বাড়ি পাঠা 
ইতে হইবে |” বিভার প্রতি প্রতাপাদিত্যের কোন আশঙ্কা! 
হয নাই । হাজার হউক, সে বাড়ির মেয়ে । 
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বসম্তরায় উদয়াদিত্যের ঘরে আসিয়া! কহিলেন, “দাদা, 
তোর সঙ্গে আর দেখা হইবে ঘ্বাঁ। ” বলিয়। উদয়াদিত্যকে 
বৃদ্ধ ছুই হাতে জড়াইয়া ধরিলেন। 

উদয়াদিত্য বসম্তরাঁয়ের হাত ধরিয়। কহিলেন, “কেন 
দাদা মহাশয়?” 

বশস্তরায় সমক্ত বলিলেন । কীঁদিয়। কহিলেন “ভাই, 
জেকে আমি ভাল বাসি বলিয়াই তোর এত ছুঃখ। তা, তুই 
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যদ্দি সুথে থাকিস ত এ কণ্টা গ্রিন আমি এক রকম কাটা 
ইয়া দিব । ৮ 

উদয়াদিত্য মাথা নাড়িয়। কহিলেন, “না, তাহা! কখনই . 
হইবে না। তোমাতে আমাঁতে দেখা হইবেই। তাহাতে 
কেহ বাধা দিতে পারিবে না। দাদ! মহাশয়, তোমার এ 
আনন্দময় হাসিমুখ দেখিতে পাই বলিয়া আমার এখনো 
যৌবন আছে, তোমার কাছেই আমি যুব! হইতে শিথিয়াছি। 
যখন পৃথিবীর কোথাও হাসি দেখিতে পাই না, তখন 
তোমার কাছে যাই, যখন পৃথিবীর কোথাও আনন্দ দেখিতে 
পাই না, তখন তোমার কাছে আনন্দ আছে । আমার কাছ 
হইতে ভূমি যদি চলিয়া যাঁও-_ নানা আমি তোমাকে 
ছাঁড়িতে পারিব না ।* বলিতে বলিতে উদয়াদিত্য উদ্বে 
জিত হইয়! উঠিলেন, তাহার মুখ রক্তিম হইয়| উঠিল, বস- 
স্তরায়ের হাত ধরিয়া কহিলেন, "তুমি গেলে দাদ ৪মহাশয, 
আমি আর কাঁচিব না।” 

বসম্তরায় ব্যাকুল হইয়া কহিলেন “প্রতাপ আমাঁকে 
বধ করিল না, তোকে আমার কাছ হইতে কাড়িয়! লইল ! 
দাদা, আমি যখন চলিয়া যাইব, আমার পানে ফিরিয়া 
চাহিস্নে, মনে করিস্‌, বসস্ভরায় মরিয্না গেল 1” 

উদয়াদিত্য শয়ন কক্ষে স্থরমার নিকটে গেলেন । বস- 
স্তরায় বিভার কাছে গিয়া! ধিভার চিবুক ধরিয়া কহিলেন, 
“বিভা দিদি আমার, একবার ওঠ! বুড়ার এই মাথাটায় 
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একবার এ হাত বুলাইয়! দে।” বিভা উঠিয়! বসিয়। দাদা 
মহাশয়ের মাথা লইয়। পাক! চুল তুলিয়া দিতে লাগিল । 

উদয়াদিত্য সুরমাকে সমন্ত কহিলেন ও বলিলেন, 
“্বরমা, চারিদিক হইতে মেঘ করিয়া! আসিতেছে। 
ভাঁবিতেছি, আমার দশাকি হইবে! পৃথিবীতে আমার 
যাহা কিছু অবশিষ্ট আছে তাহাই কাঁড়িয়। লইবার জন্য 
বেন একট] ষড়যন্ত্র চলিতেছে ।” সুরমার হাত ধরিয়! কহি- 
লেন; "সুরমা, তোমাকে যদি কেহ আমার কাছ হইতে 
ছিনিয়! লইয়। যাঁয় |” 

স্থরম1 দঢ় ভাবে উদয়াদিত্াকে আলিঙ্গন করিয়! 
দুস্বরে কহিল, “সে যম পারে, আর কেহ পারে ন1।” 

স্রমার মনেও অনেকক্ষণ ধরিয়। সেই রূপ একটা 
আশঙ্কা! জন্মিতেছে। সে যেন দেখিতে পাইতেছে, একট! 
কঠোর হস্ত তাহার উদয়াদিত্যকে তাহার কাছ হইতে 
নরাইয়! দিবার জন্য অগ্রলর হইতেছে । সে মনে মনে 
উদয়াদিত্যকে প্রাণপণে আলিঙ্গন করিয়। ধরিল, মনে মনে 
কহিল, “আমি ছাড়িব না, আমাকে কেহ ছাঁড়াইতে 
পারিবে ন11” 

স্থরম! অবার কহিল, “আমি অনেক ক্ষণ হইতে ভাবিয়! 
সাখিয়াছি, আমাকে তোমার কাছ হইতে কেহই লইতে 


' পারিবে না” 


" স্থরমা $ কথা বার বার করিয়া বলিল। সে মনের 
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মধ্যে বল সঞ্চয় করিতে চায়, যে বলে সে উদয়াদিত্যকে 
ছুই বাহ্‌ দিয়! এমন জড়াইয়! থাকিবে, যে, কোন পার্থিব 
শক্তি তাহাদের বিচ্ছিন্ন করিতে পাদ্লিবে না। বার বার 
এ কথা বলিয়! মনকে সে বজ্জের বলে বাঁধিতেছে। 

উদয়াদিত্য স্থরমার মুখের দিকে চাহিয়া! নিঃশ্বাস 
ফেলিয়। কহিলেন “সুরমা, দাদ! মহাশয়কে আর দেখিতে 
পাইব ন1!” 

স্ুরম! নিশ্বাস ফেলিল। 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “আমি নিজের কষ্টের জন। 
ভাবি না সুরমা, কিন্তু দাদা মহাশয়ের প্রাণে যে বড 
বাজিবে । দেখি, বিধাত1 আরে! ফি করেন! তার আবে" 
কি ইচ্ছা! আছে ।” 

উদয়ীদিত্য বসম্তরায়ের কত গল্প করিলেন; বসন্ত 
রায় কোথায় কি কহিয়ীছিলেন, কোথায় কি করিয- 
ছিলেন, সমুদয় তাঁহার মনে পড়িতে লাগিল। বসন্ত 
রায়ের করুণ হৃদয়ের কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাজ, কত ক্ষুদ 
ক্ষুদ্র কথা, তাহার স্থতির ভাগ্ীরে ছোট ছোট রত্বের মছ 
জম] করিয়া রাঁখিয়াছিলেন, তাহাই আজ একে একে সুক. 
মার কাছে বাহির করিতে লাগিলেন । 

স্বরমা কহিল, “আহা, দাদা মহাশয়ের মত কি আর, 
লোক আছে £” 

স্থরম ও উদয়াদিত্য বিভার ঘরে গেলেন। তখন 
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বিতা তাহার দাদা য্হাশয়ের পাকা চুল ভূলিতেছে, ও 
তিনি বসিয়া ববিয়া গান গাইতেছেন, 
“ওরে, যেতে হবে, আর দেরী নাই, 
পিছিয়ে পণ্ড়ে র'বি কত, সঙ্গীর! তোর গেল সবাই । 
আয়রে ভবের খেলা সেরে, আধার করে এসেছেরে, 
(ওরে) পিছন ফিরে বাঁরেবাঁরে কাহার পানে চাহিস্‌্রে ভাই 
খেলতে এল ভবের নাঁটে নতুন লোকে নতুন খেলা, 
ছেগা হতে আযরে সোরে, নইলে তোরে মাব্বে ঢেলা, 
নামিয়ে দেরে প্রাণের বোঝা, আরেক দেশে চল্রে সোজা, 
(সেথা) নতুন করে বাঁধবি বাধা, নতুন খেলা খেল্বি মেঠাই। 
উদয়াদিত্যকে দেখিয়া বসম্ত রায় হাসিয়া কহিলেন 
“দেখ ভাই, বিভা! আমাকে ছাঁড়িতে চায় না। কিজানি 
আমাকে উহার কিসের আবশ্যক! এক কালে যে ছুধ 
ছিল, বুড়া হইয়া! সে ঘোল হইয়া উঠিয়াছে, তা, বিভা! 
ধুধের সাধ ঘোলে মিটাইতে চায় কেন? আমি যাব শুনিয়া 
বিভ। কাদে । এমন আর কখন শুনিয়াছ? আমি, ভাই, 
বিভাঁর কান্না দেখিতে পারি না।* বলিয়া গাহিতে লাঁগি- 
লেন, 
“আমার যাবার সময় হল, আমায় কেন রাখিস্‌ ধরে, 
চোথের জলের বাঁধন দিয়ে বাঁধিস্নে আর মায়া-ডোরে ? 
ফুরিয়েছে জীবনের ছুটি; ফিরিয়ে নে তোর নয়ন ছুটি, 
'নাম ধরে আর ভাকিস্‌নে ভাই, যেতে হবে ত্বরা করে !” 


১২৮ বৌঠীাকুরাণীর হাট। 


“এ দেখ, & দেখ, বিভার রকম দেখ। দেখ বিভা, 
তুই যদ্দি অমন করিয়া কাদিবি ত--বলিছে বলিতে বসন্ত 
রায়ের আর কথা বাহির হইল ন1। তিনি বিভাকে শাসন 
করিতে গিয়া নিজেকে আর সাম্লাইতে পারিলেন না, 
তাড়াতাড়ি চোঁখের জল মুছিয়। হাসিয়া কহিলেন, “দাদ, 
পঁ দেখ ভাই স্থরমা কীদিতেছে ! এই বেল! ইহার প্রতি- 
বিধান কর, নহিলে আমি সত্য ন্তাই থাকিয়। যাইব; 
তোমার জায়গাটি দখল করিয়া বসিব। এ ছুই হাতে 
পাকাটুল তুলাইব, এ কানের কাছে এই ভাঙ্গ৷ দাতের 
পাটির মধ্যে হইতে ফিস্ফিস্ করিব, আর কানের অত 
কাছে গিয়। আর যর্দি কোন প্রকার অঘটন সংঘটন হয় 
তবে তাহার দায়ী আমি হইব না।” বসন্ত রা দেখিলেন, 
কেহ কোন কথা কহিল না, তখন তিনি কাতর হইয়! 
তাহার নেতারটা তুলিয়া লইয়া ঝন্‌ ঝন্‌ করিগ্রা বিষম 
বেগে বাঁজাইতে সুকু করিলেন । কিন্ত বিভার চখের জল 
দেখিয়া তাহার সেতাঁর বাঁজাইবার বড়ই ব্যাথাত হইতে 
লাগিল, তাঁহার চোখ মাঝে মাঝে ঝাপ্সা হইয়া আসিতে 
লাগিল, মাঝে মাঝে বিভাকে এবং উপস্থিত সকলকে 
তিরস্কারচ্ছলে রাশ রাশ কথা বলিবাঁর বাসনা হইতে 
লাগিল, কিন্ত আর কথ। জোঁগাইল না, ক রুদ্ধ হইয়া? 
আসিল, সেতার বন্ধ করিয়। নামাইয়া রাখিতে হইল। 
অবশেষে বিদায়ের সময় আাসিল। উদয়াদিত্যকে দীর্ঘ 
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কাল আলিঙ্গন করিয়া! শেষ কথ! এই বলিয়া গেলেন, 
“এই সেতার রাখিয়া গেলাম দাদা, আর সেতার বাজ 
ইবন]! সুরমা, ভাই, সুখে থাক; বিভা--”কথা শেৰ 
হইল নাঁ, অশ্রু মুছিয়। পাক্কীতে উঠিলেন । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 


মঙ্গলার কুটীর ধশোহরের এক প্রান্তে ছিল। সেইখানে 
বসিয়া মে মালা জপ করিতেছিল। এমন সময়ে শাঁক- 
সবজির চুবড়ি হাতে করিয়া রাজবাটীর দাসী মাভঙ্গিনী 
আসিয়া উপস্থিত হইল । 

মাতঙ্গ কহিল, “আজ হাটে আসিয়াছিলাম, অমনি 
ভাবিলাম, অনেক দিন মঙ্গল। দির্দিকে দেখি নাই, তা? 
একবার দেখিয়া! আসিগে। আঙ্গ ভাই অনেক কাজ 
আছে, অধিক ক্ষণ থাকিতে পারিব না।” বলিয়! চুবড়ি 
রাখিয়া! নিশ্চিস্ত ভাবে সেই খানে বসিল। “তা, দিদি, 
তুমি তদব জানই, সেই মিন্সে আমাকে বড় ভাল বাপিত, 
ভাল এখনো বাসে, তবে আর এক জন কার পরে তার 
মন গিয়াছে আমি টের পাইয়াছি--তা' সেই মাগীটার 
জিরাত্বির মধ্যে মরণ হয়, এমন করিতে পার না ?” 


১৩০ বৌ-ঠাকুরণণীর হাঁটা 


মঙ্গলার নিকট গরু হারান হইতে স্বামী হারান? পর্যযস্ত 
সকল-প্রকার ছুর্ঘটনারই ওধধ আছে। তা? ছাড়া সে 
বশীকরণের এমন উপায় জানে, যে, রাঁজবাটীর বড় বড় 
ভৃত্য মঙ্গলার কুটীরে কত গণ্ড? গণ? গড়াগড়ি ধায় ! যে 
মাগীটার ব্রিরাত্রির মধ্যে মরণ হইলে মাঁতঙ্গিনী বাঁচে, দে 
আর কেহ নহে, স্বয়ং মঙ্গল] । 

মঙ্গল মনে মনে হাসিয়া কহিল, “সে মাগীর মরিবার 
জন্য বড় তাড়াতাড়ি পড়ে নাই,যমের কাজ বাড়াইয়া তবে 
সে মরিবে ! ৮ মঙ্গল! হাসিয়। প্রকাশ্যে কহিল, “তোমার 
মতন রূপসীকে ফেলিয়া আর কোথাঁও মন যাঁয় এমন অর- 
সিক আছে না কি?” 

মাতজিনী বিষম সন্তুষ্ট হইয় কহিল, "না হয় রূপসী না 
হইলাম, না হয় বিধাতা! আমাকে বানরী করিয়! গড়িয়াছেন, 
তাই বলিয়! কফি অমন ঠা! করিতে হয়?” 

মঙ্গল! কহিল, “তা”, নাতনী, তোমাৰ ভাবনা নাই। 
তাহার মন তুমি ফিরিয়। পাইবে । তোমার চখের মধ্যেই 
ওষধ আছে, একটু বেশী করিয়া প্রয়োগ করিয়। দেখিও, 
তাহাতেও ন] যদ্দি হয়, তবে এই শিকড়টি তাহাকে পানের 
সঙ্ষে খাওয়াইও।” বলিয়া এক শুকৃন শিকড় আনিয়। 
দিল। 

মাতঙ্গিনী শিকড়টি যত্রপূর্ধক আঁচলের কোণে বাধিয় 
হািয়া কহিল, “নে আমাকে ভাল বাসে, তাহার মন 
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ফিরিয়া পাইবার জন্ত ওষুধের কোঁন দরকার হইবে ন|। 
ভবে, সেই মাঁগীটার নাম আমাকে বলিতে পার ?৮% 

মঙ্গল। খানিকট। মাল1 জপিয়! কহিল, “ভাহার নাম স 
দিয় আরম্ভ । ৮ | 

মাঁতঙ্গ বলিয়া উঠিল, “আমিও তাই বলিয়াছিলাম। 
শশি না হলে আঁর কে হইবে ? ভিনি বড় দতীপন। করেন । 
এইবার বুঝা গেল। ছিছি, মাগীর লঙ্জাও নাই, সরমও 
নাই । মাগীকে পাই ত একবার ঝাটাঁপেট! করিয়া লই 1” 

উল্লিখিত শশির নৈতিক অবনতি দেখিয়া মঙলার 
মনে সহপা অত্যন্ত ঘ্বণার উদয় হইল। শশিকে গ্রহণ 
করিতে বিস্বৃত হইয়! যম যে নিজকার্য্যে অত্যন্ত শৈথিল্য 
প্রকাশ করিয়াছেন, তজ্জন্য যমকে পধ্যন্ত তিরস্কার করা! 
ফুরাইলে পর মঙ্গল মাতক্ষিনীকে জিজ্ঞাস! করিলেন; “বলি, 
রাঁজবাটার খবর কি ?” 

মাতঙ্জিনী হাত উল্টাইয়! কহিল, “সে সব কথায় 
আমাদের কাজ কি ভাই ?” 

মৃঙ্গল। কহিল, “ঠিক কথা, ঠিক কথ]।” 

মঙ্গলার যে এ বিষয়ে সহসা মতের এতট1 এঁকা হইয়। 
যাইবে, তাহা! মাতঙ্গিনী আশা! করে নাই। সেকিঞ্চিৎ 
ফাঁফরে পড়িয়! কহিল, “তা” তোমাকে বলিতে দোষ নাই, 
তবে আজ আমার বড় সময় নাই; আর এক দিন সমস্ত 
বলিব।” বলিয়! বসিয়া! রহিল। 


১৩২ বৌ-ঠাকুরাণীয় হাট । 


মঙ্গল1 কহিল, “তা? বেশ, আর এক দিন গুনণ যাইবে ।” 

মাতঙ্গিনী অধীর হুইয়া পড়িল, কহিল, “তবে জামি ষাই 
ভাই। দেরী করিলাম বলিয়া আবার কত বকুনী খাইতে 
হইবে । দেখ ভাই, সেদিন আমাদের ওখানে রাজার 
জামাই আনিয়াছিলেন, তা” তিনি যে দিন আসিয়াছিলেন, 
সেই রাত্রেই কাহাঁকে ন। বলিয়া চলিষ! গিয়াছেন ।” 

মঙ্জল1 কহিল, “সত্য নাকি? সটে; কেন বল দেখি; 
তাই বলি, মাতঙ্গ না হইলে আমাকে ভিত্তরকাঁর খবর কেহ 
দিতে পারে না|" 

মাতঙ্গ প্রফুল হইয়া কহিল, “আসল কথা কি জান? 
আমাদের যে বৌঠাকরুণটি আছেন, তিনি ছুটি চক্ষে 
কাহারে ভাল দেখিতে পারেন না! তিনি কি মস্তর 
জানেন, স্বোয়ামীকে একেবারে ভেড়ার মতন করিয়া রাখি 
য়াছেন, তিনি-_না ভাই, কাজ নাই, কে কোথা দিয়া 
শুনিবে, আর বলিবে মাতঙ্গ রাজবাড়ির কথ! বাছিবে 
বলিয়া বেড়ায় 1” 

মঙ্গল! আর কৌতুহল সামালিতে পারিল না; যদিও 
সে জানিত, আর খানিক ক্ষণ চুপ করিয়! থাকিলে মাভঙ্গ 
আপনি সমস্ত বলিবে, তবু তাহার বিলম্ব সহিল না, কহিল, 
“এখানে কোন লোক নাই নাতৃনী। আর আপনা-জাঁপ- 
নির মধ্যে কথা, ইহাতে আর দোষ কি? তা" তোমাদের 
বৌঠাককুণ কি করিলেন ?” 
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“তিনি আমাদের দিদি ঠাকরুণের নামে জামাইয়ের 
কাছে কি সব লাগাইয়াছিলেন, তাই জাযাই রাতারাতিই 
দিদ্দি ঠাকরুণকে ফেলিয়া! চলিয়া! গেছেন । দিদি ঠাঁকরুণত 
কাদিয়া কাটিয়া অনাত্ত করিতেছেন। মহারাজা খাপা 
হইয়। উঠিয়াছেন, তিনি বৌঠাকক্ণকে শ্রীপুরে বাপের বাড়ি 
পাঠাইতে চাঁন । এ দেখ ভাই, ভোমার সকল কথাতেই 
হাসি! ইহাতে হাসিবার কি পাইলে? তোমার যে আর 
হাসি ধরে না।” 

রামচন্দ্র রায়ের পলায়ন-বার্তীর যথার্থ কারণ রাঁজবা- 
টার প্রত্যেক দাস দ্ানী সটাক অবগত ছিল, কিন্তু কাহারো 
সহিত কাহারো! কথার এঁক্য ছিল না৷ 

মঙ্গলা কহিল, “তোমাদের মাঠাকরুণকে বলিও যে, 
বৌঠাকরুণকে শীপ্্ বাপের বাড়ি পাঠাইয়! কাজ নাই। 
মঙ্গলা এমন ওষুধ দিতে পারে যাহাতে যুবরাজের মন 
তাহার উপর হইতে একেবারে চলিয়! যাঁয়।” বলিয়া! সে 
খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিল। মাতঙ্গ কহিল, “তা যেশ 
কথা !” 

মঙ্গল। জিজ্ঞাপ করিল, “তোমাদের বৌঠাঁকরুণকে 
কি যুবরাজ বড় ভাল বাসেন ?” 

“সে কথায় কাজ কি! এক দণ্ড না দেখিলে 
থাকিতে পারেন না। যুবরাজকে "তু” বলিয়া! ডাকিলেই 
আসেন!” 

১২ 
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“আচ্ছা, আমি ওষুধ দিব। দ্রিনেন্ন বেলাও কি যুবরাজ 
তাহার কাছেই থাকেন ?” 

“হী” 

মজল] কহিল “ওম! কি হইবে 1” দাতে দাতে লাগাইয়া 
কহিল, “সে ডাকিনী নাজানি কি মজ্তর জানে! তা, সে 
যুবরাজকে কি বলে, কি করে, দেখিয়াছিস্‌ ?” 

“না ভাই, তাহ। দেখি নাই ।* 

“আমাকে একবার রাজবাটিতে লইয়। যাইতে পারিস্‌, 
আমি ভাহ। হইলে একবার দেখিয়া) আমি 1” 

মাতিঙ্গ কহিল “ কেন ভাই, তোমার এত মাথাব্যথ। 
কেন?” 

মঙ্ষলা' কহিল, “বলি তা" নয়! একবার দেখিলেই 
বুঝিতে পারিব, কি মন্ত্রে সেবশ করিয়াছে, ক্সামার মন্ত্র 
খাটিবে কি ন!! ” 

মাতঙ্গ কহিল, “তা” বেশ, আজ তবে আসি !” বলিয়া 
চুপড়ি লইয়া চলিয়া! গেল । 

মাঁতঙ্গ চলিয়া! গেলে মঙ্গল! যেন ফুলিতে লাগিল, 
ঈানতে রাতে লাগাইয়। চক্ষু-তারকা! প্রসারিত করিয়া বিড় 
বিড. করিয়। বকিতে লাগিল । 

একে একে রাঁজবাটির ছুই এক জন ভৃত্য আসিয়! ' 
হাজির হইল। অমনি মঙ্গল! ভাহার হাসি বাহির করিয়া 
কহিল, “কি ভাগ্য! আজ কার মুখ দেখিয়া! উতিষ্কা 
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ছেলাম, এত গুলি ডুমুর ফুলের একত্রে দর্শন পাইলাম !” 
ইতাযাছি। 

তাহাদের মধ্যে কেহ কহিল, “মাইরি 1, কেহ কহিল, 
“তাঁইত 1?” কেহ কহিল, “মরে যাই । ” অবশেষে নানাবিধ 
বসগর্ত সম্বোধন চলিতে লাঁগিল। মঙ্গলার হাসালহরী 
আকাশে উঠিল। গান বাদা, হাস্য পরিহাস জমিয়! উঠিল । 
পেমজলিস যখন ভাঙ্গিল, তখন, মঙ্গল! ঘরে দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া, আগুন জালিয়া, মড়াঁর মাথা! লইয়া রক্তবন্ত্র পরিয়! 
সমস্ত রাত্রি নানাবিধ অনুষ্ঠানে রত হইল ! 
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বসস্তরায় চলিয়! গেলেন । তখন সন্ধ্যা হইয়। আসি- 
যাছে। বিভা! প্রীসাদের ছাঁদের উপর গেল। ছাদের 
উপর হইতে দেখিল, পান্কী চলিয়। গেল । বসস্তরায় পাঙ্কীব 
মধ্য হইতে মাথাটি বাহির করিয়া একবার মুখ কিরাইর়া 
পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন। সন্ধ্যার অন্ধকারের মধ্যে, 
চথের জলের মধ্য হইতে, পরিবর্ভনহীন অবিচলিত, পাষাণ- 
হুদয় রাজবাটির দীর্ঘ কঠোর দেয়ালগুল। ঝাপ্সা ঝাপ্সা - 
ঠেথিতে পাইলেন । পান্কী চলিয়া গেল, কিন্ত বিভা সেই 
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খানে দাঁড়াইয়া রহিল ।. পথের পানে চাহিয়া রহিল। 
তারা গুলি উঠিল, দীপগুলি জলিল, পথে লোক রহিল 
ন1। বিভা দীড়াইয়। চুপ করিয়] চাহিয়া রহিল । সুরমা 
তাহাকে সারাদেশ খুঁজিয়।, কোথাও না পাইয়া অবশেষে 
ছাদে গিয়া উপস্থিত হইল । বিভার গল। ধরিয়া! পেহের স্বরে 
কহিল, “কি দেখিতেছিস্‌ বিভা ?” বিভা নিশ্বাস ফেলিয়। 
কহিল, "কে জানে ভাই !” বিভা সমন্তই শৃন্ভময় দেখি- 
তেছে, তাহার প্রাণে আর সুখ নাই! সে, কেন যে ঘরের 
মধ্যে যায়, কেন যে ঘর হইতে বাহির হইয়। আসে, কেন 
শুইয়! পড়ে, কেন উঠিয়া যায়, কেন ছুই প্রস্থ মধ্যাক্তে 
বাড়ির এ ঘরে ও ঘরে ঘুরিয়! বেড়ায়, তাহার কাবণ খুজি! 
পায় না। রাজবাড়ি হইতে তাহার বাড়ি চলিয়া গেছে 
যেন, রাজবাড়িতে যেন তাহার ঘর নাই। অতি ছেলে 
বেল! হইতে নান। খেলাধুল1, নান! সুখ দুঃখ, হাঁপি কান্নার 
মিলিয়া! রাজবাটির মধ্যে তাহার জন্য ষে একাট সাধের 
ঘর বাধিয়! দ্বিয়াছিল, সে ঘরাট এক দিনে কে তাঙ্গিযা 
দিল রে! এঘর তআর তহার ঘর নয়! সে, এখন 
গৃঙ্কের মধ্যে গৃহহীন | তাহার দাঁদ। মহাশয় ছিল, গেল, 
তাহার-_ চন্দ্রদীপ হইতে বিভাকে লইতে কবে লোক 
আপিবে? হয়ত রামমোহন মাল রওন| হইয়াছে, এত- 
ক্ষণে তাহার! নাজানি কোথায়! বিভাঁর স্থখের এখনে 
কিছু অবশি আছে। তাহার অমন দাদা আছে, তাহার 
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প্রাণের সুরমা আছে, কিন্তু তাহাদের নন্বপ্ধেও যেন একটা 
কিবিপদ ছায়ার মত পশ্চাতে ফিরিতেছে। যে বাড়ির 
ভিটা! ভেদ করিয়া একটা ঘন ঘোর গুপ্ত রহস্য অদৃশ্য 
ভাবে ধূমায়িত হইতেছে, সে বাড়িকে কি আর ঘর বলিয়! 
মনে হয়? 

উদয়াদিত্য শুনিলেন কর্মচ্যুত হইয়া সীতাবাষের বড় 
দুর্দশা হইয়াছে । একে তাহার এক পয়সার সঙ্গল নাই, 
তাহার উপর তাহার অনেক গুলি গলগ্রহ জ্ুটিয়াছে। 
কারণ যখন সে রাজবাড়ি হইতে মোটা মাহিয়ানা পাইত, 
তখন তাহাব পিসা, সহসা শ্নেহের আধিক্য বশতঃ কাজ 
কর্ম সমস্ত ছাড়িয়া দিয়। তাহার ক্নেহাস্পদের বিরহে কাতর 
হইয়! পড়িয়াছিল; মিলনের বাবস্থা করিয়! লইয়। আনন্দে 
গদগদ হইয়। কহিল যে, সীতারামকে দেখিয়াই তাহার ক্ষুধা 
তৃষ্ণ/ সমন্ত দূর হইয়াছে। ক্ষুধা তৃষ্ণ দূর হওয়ার বিষয়ে 
অনেক প্রমাণ আছে, কিন্তু কেবল সীতারামকে দেখিয়াই 
হইত কি না, সে বিষয়ে কোন প্রমাণ নাই । সীতাঁরামের 
এক দু'ব সম্পর্কের বিধবা ভগিনী তাহার এক পুত্রকে কাজ 
কর্ধে পাঠাইবার উদ্যোগ করিছেছিল, এমন সময়ে সহসা 
তাহার চৈতন্য হইল যে, বাছাকে ছোট কাজে নিযুক্ত 
করিলে বাছার মামাকে অপমান করা হয়, এই বুঝিয়া সে 
বাছণর মামার মান রক্ষা করিবার জন্য কোন মতে সে কাজ 
কপ্িশ্থে পারিল না। এইরূপে সে মান রক্ষা করিয়া 
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সীতারামকে ধনী করিল ও তাহার বিনিযয়ে আপনার 
প্রাণরক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া লইল। ইহার উপর 
সীতারামের বিধবা মাতা আছে ও এক অবিবাহিতা 
বালিকা কন্যা আছে। এদিকে আবার সীভাবাম 
লে!কটি অতিশয় সৌধীন, আমোদ প্রমোদটি নহিলে 
তাহার চলে না। সীতারামের অবস্থার পরিবর্তন হই- 
য়াছে, অথচ তাহার সঙ্গে সঙ্গে আনুসঙ্গিক পরিবর্তন 
কিছুই হয় নাই। তাহার পিসার ক্ষুধাতৃষ্ণা! ঠিক সমান 
রহিয়াছে; তাহার ভাঁগিনেয়টির যতই বযস বাঁড়িতেছে, 
ততই তাহার উদরের প্রসব ও মামার মান অপমানের প্রতি 
দৃষ্টি অধিক করিয়। বাঁড়িতেছে। সীতারামের টাকার থলি 
ব্যতীত আর কাহারে! উদর কমিবার কোন লক্ষণ প্রকাশ 
করিতেছে মা। শীত্তারামের অন্যান্য গলগ্রাহের লঙ্গে 
সখটিও বজায় আছে, সেট ধারের উপর বর্ষিত হইতোছ 
কুদও যে পরিমাণে পু হইতেছে, সেও সেই পরিমাণে 
পুষ্ট হইয়। উঠিভেছে। 

উদয়াদিত্য সীতারামের দারিদ্র্য দশ। শুনিয়া! তাঁহার ও 
ভাগবতের মাসিক বৃত্তি নিপ্ধীরণ করিয়া দ্িলেন। সীতা 
'রাম টাকাটা পাইয়া অত্যন্ত লঙ্জিত হইয়। পড়িল ॥ মহা- 
রাজার নিকট উদয়াদিত্যের নাম করিয়া! অবধি সে নিজের, 
কাছে ও উদয়াদিত্যের কাছে নিতান্ত অপরাধী হইয়া: 
'সাছে। উদয়াদিত্যের টাক পাইয়! সে কাদিয়া ফেলি । 
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এফ দিন ধুধরাজের সাক্ষাত পাইয়া ভীহার প1 জড়াইয়া 
ধরিয়! তাহাকে ভগবান, জগদীশ্বর, দয়াময় সম্বোধন করিয়। 
বিস্তর ক্ষমা চাহিল। ভাগবৎ লোকটা অত্যন্ত ঠা 
প্রকৃতির! সে সতরঞ্চ খেলে, তামাক খায় ও প্রতিবাসী* 
দিগকে স্বর্গ নরকের জমী বিধি করিয়া! দেয়! সে যখন 
উদয়াদিত্যের টাঁক1 পাইল, তখন মুখ বেঁকাইয়! নান! 
ভাঁব ভঙ্গীতে জানাইল যে, যুবরাজ তাহার যে সর্বনাশ 
করিকাছেন, এ টাঁকাঁতে তাহার কি প্রতিশোধ হইবে! 
টাকাটা! লইতে সে কিছুমাত্র আপত্তি করিল ন1, গোটা- 
টুয়েক কৃতজ্ঞতার কথাও বলিল, কিন্তু সেই কৃতজ্ঞতার 
পুষ্পাঞজলির মধ্যে এমন ছটা কাঠ-পিঁপড়া ছাড়িয়া দিল, 
যাহাতে যুবরাজ সে কৃতজ্ঞতার যন্ত্রণা অনেক দিন ভুলিতে 
পারেন নাই। 

যুবরাজ কর্মচ্যুত প্রহুরীদ্বয়কে মাসিক বৃত্তি দিতেছেন। 
একথণ প্রতাপাদিত্যের কাঁনে গেল! আগে হইলে যাইত 
মা। আগে তিনি উদয়াদিত্যকে এত অবহেলা করিতেন খে 
উদয়াদিত্য সম্বন্ধে সকল কথ! তাহার কানে যাইত না। 
মহারাজ জানিতেন যে, উদয়াদিত্য প্রজাদের সহিত মিশি- 
তেন, এবং অনেক সময়ে প্রজাদের পক্ষ অবলম্বন করিয়! 
াহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন, কিন্তু সে গুলি প্রায় এমন 
সামান্ত ও এমন অল্পে অন্গে তাহা তাহার সহিয়] আসিয়ী- 
ছিল যে, বিশেষ একটা! কিছু ন! হইলে উদয়াদিত্যের অস্তিত্ব 
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সম্বন্ধে তাঁহার মনোধোগ আকর্ষণ করিতে পারিত না। 
এইবার উদয়াদিত্যের প্রতি তাহার একটু বিশেষ মনোযোগ 
পড়িয়াছে, তাই উপরি-উক্ত ঘটনাটি অবিলম্বে তাহার কানে 
গেল। শুনিয়া প্রতাপাদিত্য অত্যন্ত রুপ্ হইলেন। 
উদয়াদিত্যকে ডাঁকাইয়! আনিলেন, ও কহিলেন "আমি মে 
সীতারামকে ও ভাগবতকে কর্ধচ্যত করিলাম, সেকি কেবল 
রাজকোষে তাহাদের বেতন দিবার উপযুক্ত অর্থ ছিল না 
বলিয়1 £ তবে যে তুমি নিজের হইতে তাহাদের মাসিক বৃভি 
নিদ্ধারণ করিয়! দিয়াছ ?” 

উদয়াদিত্য ধীরে ধীরে কহিলেন, “আমি দোঁমী। 
আপনি তাহাদের দও দিয়া আমাকে দণ্ডিত করিয়াছেন । 
আমি আপনার সেই বিচার অঙছুপাঁরে মাসে মাসে তাহা- 
দের নিকট দণ্ড দিয়া থাকি 1” 

ইতিপুর্ববে কখনই প্রতাপাদিতাকে উদয়াদিত্যের কগ। 
মনোযোগ দিয়া শুনিতে হয় নাই। উদয়াদিত্যের ধীর 
গভীর বিনীত স্বর ও তাহার স্ুমংষত কথা গুলি প্রতপা- 
দিত্যের নিতান্ত মন্দ লাগিল নাঁ। উদয়ার্দিত্যের কথাং 
কোন উত্তর না দিয়া প্রতাপাদিত্য কহিলেন, “আমি 
আদেশ করিতেছি, উদয়, ভবিষ্যতে তাহাদের যেন আব 
অর্থ সাহায্য ন! করা হয় 1” 

উদয়াপ্দত্য কহিলেন, “আমার প্রঠি আরো গুরুতর 
শান্তির আদেশ হইল। কিন্তু” হাত যোড় করিয়া কহিলেন 
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«কিন্ত এমন কি অপরাধ করিয়াছি, যাহাতে এত বড় শান্তি 
আমাকে বহন করিতে হইবে? আমি কি করিয়া দেখিব, 
আমার জগ্ঠ আট নয়টি ক্ষুধিত মুখে অন্ন জুটিতেছে না, আট 
নয়টি হতভাগ! নিরাশ্রয় হইয়ী পথে পথে কাদিয়? বেড়াই- 
ডভেছে, অথচ আমার পাতে অন্নের অতাব নাই ? পিতা, 
আমার যাহ! কিছু সব আপনাবই প্রসাদ । আপনি আমার 
পাতে আবশ্যকের অধিক অন্ন দ্িতেছেন, কিন্তু আপনি যদি 
আমার আহারের সময় আমার সমুখে আট নয়টি ক্ষুধিত 
কাতরকে বসাইয়া রাখেন, অথচ তাহাদের মুখে অন্ন তুলিয়া! 
দিতে বাধা দেন, তবে সে অন্ন ষে আমার বিষ 1” 

উত্তেজিত উদয়াদিত্যকে প্রতাপাদিত্য কথ! কহিবাঁর 
সময় কিছু মাত্র বাধ! দিলেন নাঁ, সমস্ত কথা! শেষ হইলে 
পর আস্তে আস্তে কহিলেন, “তোমার যা বক্তব্য তাহা 
নিলাম, এক্ষণে আমার যা বক্তব্য পুনশ্চ বলি। হ্ভাগবৎ, 
ও নীতারামের বৃত্তি আমি বন্ধ করিয়! দিয়াছি, আর কেহ 
ষদি তাহাদের বৃত্তি নির্ধারণ করিয়] দেয়, তবে সে আমার, 
ইচ্ছার বিরুদ্ধাচারী বলিয়া গণ্য হইবে ।”* প্রভাপাদিত্যের 
মনে যনে বিশেষ একটু রোষের উদয় হইয়াছিল। সম্ভবতঃ 
তিনি নিজেও তাহার কারণ বুঝিতে পারেন নাই, কিন্ত 
'তাঙগার কারণ এই, "আমি যেন ভারি একটা নিষ্টরতা 
করিয়াছি, তাই দয়ার শরীর উদযাদিত্য তাহার প্রতিণবধান 
করিছে আইলেন। দেখি ভিনি দয়া করিয়া কি করিতে 
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পারেন 1” আমি যেখানে নিষ্টর, সেখানে আর ষে কেহ 
দয়ালু হইবে, এত বড় জাম্পর্ধ। কাহার প্রাণে সয় ! 

উদয়াদিত্য স্থরমার কাছে গিয়া সমন্ত কহিলেন। 
স্থরম! কহিল, “সে দিন সমজ্ত দিন কিছু খাইতে পায় নাঁই, 
সন্ধ্যাবেলায় সীতারমের মা, সীতাঁরামের ছোট মেয়েটিকে 
লইয়! আমার কাছে আসিয়া! কাঁদিয়া পড়িল। আমি সেই 
সন্ধ্যাবেলায় কিছু দিই, তবে তাহারা সমস্ত পরিবার খাইতে 
পায় । সীতারামের মেয়েটি ছধের মেয়ে, সমস্ত দিন কিছু 
খায় নাই, তাহার সুখপানে কি তাকান" যায়! ইহাদের 
কিছু কিছু না দিলে ইহারা যাইবে কোথায় ?* 

উদয়াদ্িত্য কহিলেন, “বিশেষতঃ, রাজবাঁটি হইতে যখন 
তাহারা তাড়িত হইয়াছে, তখন পিতার ভয়ে অন্য কেহ 
তাহাদের কর্ম দিতে বা সাহায্য করিতে সাহন করিবে না, 
এসময়ে আমরাও যদি বিমুখ হই, তাহা হইলে ভাহাদের 
আর সংসারে কেহই থাকিবে নাঁ। সাহায্য আমি করি- 
বই, ভাহার জন্য ভাবিও না সুরমা, কিন্তু অনর্থক পিতাকে 
অসন্তষ্ঠ করা ভাল হয় না, যাহাতে এ কাজটা গোপনে 
সমাধা করা যায়, তাঁহার উপাঁয় করিতে হইবে |” 

সুরমা উদয়াদিত্যের হাত ধরিয়া! কহিল, *তোমাকে 
আর কিছু করিতে হইবে না, আমিই সমস্ত করিব, আমার, 
উপরে ভার দাও 1” স্থরম! নিজেকে দিয়া উদয়াদিত্যকে 
ঢাকিয়! রাখিতে চাঁয়। এই বৎসরট1 উদয়াদিত্যের ছুর্ধৎ- 
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সর পড়িয়াছে। অনৃষ্ঠ তাহাকে যে কাজেই .প্রবৃতত করা- 
ইডেছে, সবগুলিই তাহার পিতার বিরুদ্ধে; অথচ সে গুলি 
এমন কাজ যে, সুরমার মত ্ত্রী প্রাণ ধরিয়া] স্বামীকে সে 
কাজ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না। স্থুরমা তেমন 
সী নহে? স্বামী যখন ধন্ধ যুদ্ধে যান, তখন সুরমা নিছের 
হাতে তাহার বন্ধ বাঁধিয়। দেয়, তাহার পর ঘরে গিয়া 
সে কীাদে। স্থরমার প্রাণ প্রতিপর্দে ভয়ে আকুল হই- 
নাছে, অথচ উদয়াদিত্যকে সে প্রতিপদে ভরস। দিয়াছে। 
উদয়াদিত্য ঘোর বিপদের ময় স্থরমার মুখের দিকে চাহি- 
যাছেন, দেখিয়াছেন, সুরমার চখে জল, কিন্তু সুরমার 
হাত কাপে নাই, সুরমার পদক্ষেপ অটল । 

স্থরম] তাহার এক বিশ্বস্ত দাসীর হাত দিয়া, সীতা- 
র।মের মার কাছে ও ভাগবতের স্ত্রীর কাছে বৃত্তি পাঠা- 
ইবার বন্দোবস্ত রুরিয়া দ্িলেন। দাসী বিশ্বস্ত বটে, 
কিন্ত মঙ্গলার কাছে একথা! গোপন রাখিবার সে কোন 
আবশ্যক বিবেচনা করে নাই । এই নিমিত্ত মঙ্গল! ব্যতীত 
বাহিরের আর কেহ একথা! অবগত ছিল না। 
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রাঁজপ্রাসাদের কোতোয়াল হরদয়াল আসিলে পৰ 
মঙ্গল মুখ ভার করিয়! ঘাড় বকাইয়! কহিল, “আমার 
মন ফিরাইয়! দাও 1” 

হরদয়াল হাসিয়া কহিল, “আমার কাছে থাকিলেত।” 

মঙ্গল! চোক ঘুরাইয়া কহিল, “আমিত তোমার কাছে 
দিয়াছিলাম, তাঁর পরে তুমি জান ।” 

হরদয়াল কহিল, “যদি বা দিয়া থাক আমার মন্ট 
আগে বন্ধক রাখিয়াছ, তবে দ্িয়াছ। তুমি তেমন মেষে 
নহু। আগে সেট বাহির কর, তার পরে দেখা যাকে ।” 

মঙ্গল| কহিল, “ছি, তুমি বড় কাপুরুষ!” 

করদয়াল কহিল, “আমি কাপুরুষ? আমি ভয় কর 
কেবল আমার গৃহিণীর জিহ্বাকে, আর তোমার এ বাঁকা 
ভূরু ছুটিকে। বাণের মধ্যে ভয় করি পঞ্চবাণকে । আমি 
কাপুরুষ হইলাম ?” | 

মঙ্্লা কহিল, “সে দিন দশ জন লোকের সাক্ষাতে 
সীতারাম তোমার কথা পাড়িয়! তোমাকে উল্ল,ক বলিয়াছে, 
আমি স্বকর্ণে শুনিয়াছি 1” 

হরদয়াল কছিল, “আমি না! হয়বিশজন লোকের, 
সাক্ষাতে তাহাকে গাধা! বলিব!” 
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মঙ্গল! কহিল, “সীতারাম বলে, সীভারামের ছায়া 
দেখিলে তোমার দীতকপাটী লাগে!” 

হরদয়াল কহিল, “আমি না হয়, উহা] অপেক্ষা আরে! 
একটা গুরুতর মিথ্যা কথা! বলিব !” কিছুতেই হরদয়ালকে 
রাঁগাইতে পারিল না, মঙ্ষল1 হার মানিয়! ক্ষান্ত হইল। 

তাহার পর দিন দেওয়ানজির জো্ঠ পুত্র অনক্কমোহন 
মঙ্গলার দুয়ারে আনিয়া হাজির হইলেন। মঙ্তল1 হাসিয়! 
কহিল, "মাইরি, টের ঢের স্থপুরুষ দেখিয়াছি, কিন্তু এমন 
টাদের মত সুখ কোথাও দেখি নাই ।” 

অনঙ্গমোহন গদগদ হইয়া কহিলেন, "সত্যি বল্চিন 
মঙ্গল? আচ্ছা আমার গা ছুয়ে বল্‌” 

“তোমার দিব্য, অমন আর কাহাকেও দেখি নাই !” 

অনঙ্গমোহন--“কাহাকেও না? রূপচাদকে ?” 

মঙ্গলা--“ছিঃ! রূপ ত তার আর কোথাও দেখি না, 
কেথল নামটাঁয় আছে 1? 

অনঙ্গমোহন একেবারে বিহ্বল হইয়া হাসিতে লাগিলেন। 
কিছুক্ষণ বাদে কহিলেন, “দেখ মঙ্গলা, বাবা বলেন ছেলে- 
বেলা আমশুর রং আরে! সাফ ছিল, ঠিক যেন কার্তিকের মত' 
দেখিতে ছিল । সে রঙের কাছে এ রং ত কিছুই নয় 1”? 
বলিয়! চাদর খুলিয়! হাতের রং দেখাইলেন। 

মঙ্গল! কহিল, “ওমা, কোথায় যাব! এর চেয়েও রং 
সাফি ছিল! | 
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অনজমোহন আনন্দ পরিপূর্ণ হক! উঠিলেন, কহিলেন, 
“মা বলেন, আমার চোক ছুটি পদ্পফুলের মত 1" 

মঙ্গল! কহিল “তা” তিনি ঠিক বলিয়াছেন । কিন্তু দেখ, 
আমাদের ীভারামের চোঁক ছুটি বড় নরেশ। ভেমন চেক 
আমি কোথাও দেখি নাই !” 


অনঙ্গ। “কার চোক ?” 

মঙ্গলা। “সীতাঁরামের 1৮ 

অনঙ্গ “সে বেটার চোঁক আবার ভাঁল হল কবে?” 

মঙ্গল।। “কেন ভাই, বেশত, ভাগর প্টলচেরা টানা 
চোক !” 

অনঙ্গমোহন থেপিয়া উঠিয়৷ কহিলেন, “সে গণ্ড মূর্খটাঁর 
চোঁক ভাল দেখতে হল 1” 

মল । “ভা ভাই অন্তার় বলিলে হবে কেন? মূর্ধ 
বলিয়া তাহার চোক খারাপ হবে কেন? শুধু চেখ কেন, 
তার ভুরু ছটিও মন্দ নয়!” 

আনজ। “সীতারামের ভূক ছুটিও মন্দ নয়? সে বেটা 
কোথাকার একটা ভিথিরি, এক কান! কড়ির সঙ্গতি নাই, 
ছই সন্ধ্যা জাহার জোটে না, ভার চোখ ভাল, তার তুরু 
ছুটি মন্দ নয় !” 

মঙ্গল1--“কেন ভাই, আমার তবেশ লাগে। নাক 
কান চোক সর গুদ্ধ ধরিয়া! তাহার মুখ খানি ড আমার বড় 
ভাল লাগে!” 
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তখন অমঙ্গমোহন হতাশ্বাস হইয়া কহিল, “কে জানে 
তাই, ভোৌমাদের কেমন পছন্দ! সেটা এফটা পাঁজী, বচ্ছার, 
হতভাগা, লক্ষ্মীছাড়। ; সে দিন আমার কাছে ভিক্া চাহিতে 
আসিয়াছিল, ফের ষফি আসে ত কোন্‌ গোখাদক তাহাকে 
এক পয়সা ভিক্ষা দেয়! বেটাকে গল] ধাক্কা! দিয়! দূর 
করিয়া দিব!” 

মঙ্ষল। কহিল, "ভিক্ষা! না করিলেও ত তাহার দিন 
চলে!” 

অনঙ্গ কহিল, “কেমন করিয়া! চলিবে ? বেটা যুবরাজের 
কাছে কিছু কিছু করিরা পাইত। আমিই মহারাজকে 
বলিয়া! তাহ! বন্ধ করাই। এইবার বেটার ভিটামাটি উচ্ছিন্ন 
না করিলে দেখিতেছি কোন মতেই জব্দ হইবে লা” 

মক্ষপ1__“যুবরাজ তাহার টাক! বন্ধ করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু রাজবাড়ির বৌঠাকরুণ যে দাসীর হাত দিয় ভাহাকে 
টাকা পাঠাইয়1 দেন। তুমি লীতারামের টাকা কি করিয়া 
বন্ধ করিবে ?” 

অনঙ্গ--প্বটে? দাঁপীর হাত দিয়! টাকা পাঠান' হয় 
আমি অনঙ্গমোহন ইহার প্রতিকার করিব ! ক্লেঘিব, এইবার 
ভোমাদের সীতারাঁম পটল-চের1 চোখ লইয়া! কি করেন ? 
ডাগর ডাগর টানা চোঁখ লইয়া ভ আর পেট ভরে না!” 

মঙ্গলা কহিল, ঠিক বলিয়াছ ভাই, যাহার পেটে জন্ন 
নাই, তাহার পটল-চেরা চোক কেন? ভারি অন্যায় 
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কিন্ত ভোমাধের বৌঠাককুণটি কেমন লোক? এমন বো 
ডে বাপের জন্মে দেখি নাই গা!” 
: 'অনঙ্গ, “এইবার তিনি টের পাইবেন !” 
মঙ্গল “তুমি তাহার কি করিতে পারিবে ?” 
অনঙ্গ “দেখিতেই পাইবে 1” 
মঙ্গল “তবু, বলই না শুনি !” 
অনঙ্গ “তাহাকে রাঁজপুরী হইতে তাঁড়াইব 1” 
লা, “যুবরাজ যদি তাহার সক্ষে সঙ্গে যায়? সে 
ডাকিনীটা যে মন্ত্র করিয়াছে, তাহাতে কিছুই অসম্ভব নয় !” 
অনঙ্গ, “না, যুবরাঁজকে তাহার কাছ হইতে ছাঁড়াইব ।” 
মঙ্গল] দাঁতে দাঁতে লাগাইয়া! কহিল, “তোমাদের মহাঁ- 
রাজের এত সৈন্য আছে, এ একট মেয়েকে যুববাজেব 
কাছ হইতে টানিয়। হেঁচ্ড়াঁইয়। লইয়! আসিতে পারে না? 
উহার জন্য এত বিলম্বই বা কেন, আর এত আয়োজন 
বা কেন?” বলিতে বলিতে তাহার ছুই হাতের মুষ্টি বদ্ধ 
হইয়া আসিল । সেষেন পাইলে একবার দেখাইয়। দেয় 
কি করিয়। হিড় হিড় করিয়। টানিয়। আনিতে হয়। 
ভাহার পরে অনঙ্গমোহন মঙ্গলার কাছে নিজের 
দোর্দও প্রতাপের পরিচয় দিতে লাগিল, এবং মুখে মুখে যুব- 
রাজকে ও স্থরমাকে নানাবিধ প্রকারে শাসন করিতে 
লাগিল । যদিও মঙ্গল! জানিত, সে সমস্ত নি্ষল, তবুও 
কথাগুলি শুনিতে বেশ লাগিল । 
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লোকে বলে, যে ব্যক্তি উৎ্পীড়িত, তাহার প্রতি 
স্বভাবতই দয়া হয়, কিন্ত যে কথাটা? যোধ করি ঠিক 
নহে । যাহাকে দয়! কর! “ফেসিয়ান” নহে, ছাহাকে 
দয়া করিতে লোকের লজ্জা! করে। সকল বিষয়ই 
সংক্রামক, উত্পীড়ন করাঁও সংক্রামক, নিষ্ঠবতা করাও 
সংক্রামক । সাধারণ মনুষ্য ভেড়ার পাল, কোন বিষ- 
য়েই নুতনত্ব দেখাইতে ইহার অগ্রসর হয় নাঁ। দয়া 
করার বিষয়েও নুতনত দেখাইতে ইহার! প্রস্তত নহে। 
অতএব, উদয়াদিত্যকে দয়া কে দেখাইবে ? এমন ফ্যাধান- 
বিরুদ্ধ কাঙ্গ কে করিবে! 

সেই দিনই সন্ধ্যাবেলায় মাতঙ্গিনীকে সঙ্গে করিয়া মঙ্গল! 
বাজবাঁটীতে প্রবেশ করিল। গৃহে প্রদ্দীপ জালিয়া স্থরমা 
ও উদয়াদিত্য বাতায়নে বদিয়াছিলেন। অল্প অল্প করিয়! 
সন্ধাঁর বাতাঁন আসিতেছিল | সুরমা! হেলিয়া উদয়াদিত্যের 
কাধে মাথা! দিয় আছে, উদয়াদিত্য স্থরমার হাত লইয়া 
বাগানের দিকে চাহিয়! আছেন। তখন সেই সগ্ধ্যার 
বাতাসে, ফুলের গন্ধে, আঁকাঁশের তারায়, বিজন গৃহে, বিজন 
আলিঙ্গনে দুজনের হৃদয়ে কি গভীর সুখ বিরাজ করিতেছিল ! 
মুখে কথা নাই, চোঁখে জল আসিয়াছে, মাঝে মাঝে দীর্ঘ 
নিশ্বাস উঠিতেছে। চুপ' করিয়া আকাশের পানে চাহিয়া 
হজনে কি দেখিতেছে কে দানে! বুঝি এ নক্ষত্র-খচিত 
আক্কাশের নীচে তাহাদের কতদিনকার কত সুখের স্ৃতি 
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আজ খেল করিতে আসিয়াছে । হছুনের হদয়ে আঙ 
বাশি বাঁজিয়াছে, তাই শুনিতে পাইয়া বুঝি এঁ ছায়াময়ী 
স্থৃতি গুলি তাহাদের শত শত মৃছ মধুর ক একত্রে মিশাইফা 
এ আকাশের নীচে হুইতে সাড়া দিতেছে । স্ুথের প্রতি 
সখের কি টান! যখন একটি সখের মুহূর্ত জন্ম গ্রহণ কবে, 
তখন মরণের রাজ্য হইতে আমাদের পুরাণে! স্থখের দিন 
গুলি £উঠিয়া আসিয়া তাহাব সহিত কোলাকুলি কবিকে 
আসে; একটি সুখ জন্মাইিলে মৃত স্থপ গুলি জীবিত হ্যা 
উঠে। আজ উদয়াদিত্য ও সুরমার সেই শুভ মুহুর্ত, যখন 
ছঃখের মুখেও হাপি ফুটে, স্বখের চখেও জল আসে । উদযা- 
দিত্য তাহার বৃকের কাছে সুরমার মুখখানি অনুভব কৰিতে 
ছেন, তাহার অনাবৃত বক্ষে স্বরমার নিঃশ্বাস ধীবে ধ্ীবে 
আসিয়া! পড়িতেছে। স্থরমার সে মুখখানি শত সহস্র 
অত্ভীত যুগেব স্মৃতির মত, শত সহস্র ভবিষ্যৎ যুপপের অ শা” 
মত তাহার বুকের উপরে পড়িয়? রহিয়াছে, ভাঁঙ্কার নিশ্বার 
গুলি কোমল প্রেমের অতি মৃদু পদক্ষেপের ন্যাঁধ তাহ্ছান 
বক্ষে আসিয়! পড়িতেছে। 

মঙ্গল। বারের আড়ালে অন্ধকাবে দাঁড়াইয়া! ফুলিতেছিল 
ফু'সিতেছিল, চোক ছুট। পাকাইয়] বাদিনীর মত সুরমার 
দিকে তাকাইয়াছিল-__মনে মনে কহিতেছিল, “আমি এখন, 
করিয়া ভাকাইয়! আছি, তবু ও ভাইনিটা বুক ফাটিয়া ? 
খানেই মরিয়া পড়িল না! মর্, মধ, আঁবাঁর মুখের পাঁনে 
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উাকান। হইতেছে! এ চোক ছুট! শকুনীতে কবে উপ- 
চাইবে । আমি দেখিয়া চক্ষু সার্থক করিব! কেন গা, 
আমার চোক কি উহ্বার চেয়ে খারাপ ছিল? কেন 
গা, আমিও কফি অমনি করিয়া ছেনালি করিতে 
জানিতাম না? আ] মর, সোহাগে ষে একেবারে 
গলিয়! পড়িল! অত সোহাগ ভাল না! অত সুখ বিধা- 
তাঁর সয়ন!! এস্ুখের ফল এক দিন ভোগ করিতে 
হইবে! সোহাঁগে গরবে বোধ করি তোমার আর মাটিতে 
পা পড়ে ন!! কিন্তু দর্পহারী মধুস্থদন আছেন । আমারো 
এক দিন বড গরব হইয়াছিল, বিধাতার সহিল ন1 ! আবাৰ 
বুকের কাছে মুখ রাখা হইয়াছে! কাল যখন রূপসী 
সোহাগী-আমাঁর সাজ গোজ করিবি, তখন আমাকে 
ডাকিস্‌, অ'মি ওই মুখখানি লইয়া! এই নখ গুলি দিয়? অআচড় 
কাটিষা কাটিয়। মনের মত করিয়া! সাজাইয়া দিব ! ইস-- 
বড় আদর যে! এখানে আর দ্ীড়াঁন হইল না|” বলিয়া 
সে গস্‌ গষস্‌ করিয়! চলিয়। গেল । 

কত রাতি পধ্যস্ত উদয়াদিত্য বাতায়নে বপিয়। রহিলেন, 
সরম! তাহার বক্ষের উপর ঘুমাইয়া পড়িল, সে সেই হ্গিগ্ধ 
বায়ুহিল্লোলে সুখের স্বপ্ন দেখিতে লাগিল, উদয়াদিত্য 
অনেক ক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া তাহার ঘুমন্ত মুখ চুম্বন 
করিলেন। 
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যখন গোপনে বৃত্তি পাঠান'র কথা প্রতাপাদিতোর 
কাঁনে গেল, তখন তিনি দ্বিতীয় কথা না কহিয়! অস্ত:পুরে 
আদেশ পাঠাইয়া দিলেন স্ুরমাকে পিত্রালয়ে যাইতে 
হইবে। উদয়াদিত্য বক্ষে দৃঢ় বল বাঁধিলেন | বিভা! কাদিয়া 
সুরমার গল! জড়াইয়া কহিল, “ তুমি যদ্দি যাঁও, তবে এ 
শ্মশান-পুরীতে আমি কি করিব?” সুরমা বিভার চিবুক 
ধরিয়া, বিভাঁৰ মুখ চুশ্বন করিয়া! কহিল, “আঁ।ম কেন যাইব 
বিভা, আমার সর্বস্ব এখানে রহিয়াছে।' স্ুরম! যখন 
প্রতাপাদিত্যের আদেশ শুনিল, তখন কহিল, “আমি 
পিত্রালয়ে যাইবার কোন কারণ দেখিতেছি না। সেখান 
হইতে আমাকে লইতে লোক আপে নাই, আমাৰ স্বামীরও 
এবিষয়ে মত নাই। অতএব বিন1! কারণে সহসা! পিত্রালয়ে 
যাইবার আমি কোন আবশ্যক দেখিতেছি ন11” শুনিয়, 
প্রতাপাদিত্য জ্লিয়! গেলেন। কিন্তু ভাবিয়। দেখ্িলেন। 
কোন উপায় নাই । স্ুরমাঁকে কিছু বল পূর্বক বাড়ি হইতে 
বাহির করা বাঁয় না, অস্তঃপুরে শারীরিক বল খাটে না। 
প্রতাপাদিত্য মেয়েদের বিষয়ে নিতাস্ত আনাড়ি ছিলেন 
বলের প্রতি বল প্রয়োগ করিতে তিনি জানিতেন, কিন্তু 
এই অবলাদের সম্বন্ধে কিরূপ চাল চালিতে হয়, তাহা 
ভাহার মাথায় আলিত না। তিনি বড় বড় কাছি টানির, 
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ছিড়িতে পারেন, কিন্ত তাহার মোটা মোটা অঙ্গুলি দিয়া 
ক্ষীণ শৃত্রের সুক্ম স্ম গ্রন্থি মোচন করিতে পারেন না। 
এই মেয়ে গুলা, তাঁহার মতে, নিতান্ত ছুঞ্জেয় ও জানিবার 
অনুপযুক্ত সামগ্রী । ইহাদের. সম্বন্ধে যখনি কোন গোল 
বাধে, তিনি তাড়াতাড়ি মহিষীর প্রতি ভার দেন। ইহাদের 
বিষয়ে ভাবিতে বসিতে তাহার অবসরও নাই, ইচ্ছাও নাই 
এবং যোগাতাও নাই। ইহা তাহার নিতান্ত অন্পষৃক্ত 
কাজ? এবারেও প্রতপাদিতা মহিষীকে ভাঁকিয়। কহি- 
লেন, প্ছুরমাকে বাপের বাঁড়ি পাঠীও |”, মহিষী কহি- 
লেন, "তাহা হইলে বাবা উদয়ের কি হইবে? প্রতা- 
পাদিত্য বিরক্ত হইয়। কহিলেন, “উদয় ত আর ছেলেমাহ্ষ 
নয়, আমি রাজকার্য্যের অহ্থরোধে স্থুরমাকে রাজপুরী 
হইতে দূরে পাঠাইতে চাই, এই আমার আদেশ ।” 

মহিষী উদয়াদিত্যকে ডাঁকাইয়! কহিলেন, “বাবা উদয়, 
হরমাঁকে বাপের বাড়ি পাঁঠান যাক ! ৮ 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “কেন, মা, স্বরমা কি অপরাধ 
করিয়াছে £” 

মহিষী কহিলেন, “কি জানি বাছা, আমর! মেয়ে মানুষ, 
কিছু বুঝিনা, বউমাঁকে বাপের বাড়ি পাঠাইয়া মহ্থা- 
রাঙ্গার রাজকারধ্যের যেকিস্ুযোগ হইবে, ভা মহারাক্ষই 
জানেন!” 

প্উদয়াদিত্য কহিলেন, “মা, আমাকে কষ দিয়া আমাকে 
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ছুঃখী করিয়া রাজকার্যের কি উন্নতি হইল? যতদুর কঃ 
সহিবার তাহাত সহিয়াছি, কোন্‌ সুখ আমার অবশিষ্ট 
আছে? স্রমা যে বড় সুখে আছে তাহা নয়। ছুই 
সন্ধ্যা সে ভত্সনা সহিয়াছে, দূরছাই সে অঙ্গ-আভরণ করি, 
য়াছে, অবশেষে কি রাজবাড়িতে ভাহার জন্য একটুকু 
স্বানও কুলাইল না! তোমাদের সঙ্গে ।ক তাহার কোন 
সম্পর্ক নাই মা? সেকিভিখারী অতিথ, যে, ষখন খুসী 
রাখিবে, যখন খুসী তাঁড়াইবে ? তাহা হইলে ম1, আমার 
জন্যও রাজবাড়িভে স্থান নাই, আমাকেও বিদায় করিয়া 
দেও ।” 

মহিষী কার্দিতে আরম্ভ করিলেন, কহিলেন “কি জানি 
বাবা! মহারাজ! কখন কি ষে করেন, কিছু বুঝিতে পাবি 
না। কিন্ব, তাও বলি বাছা, আমাদের বৌমাঁও বড় তাল 
মেয়ে নয় । ও রাজবাড়িতে প্রবেশ করিয়া! অবধি এখানে 
আর শাস্তি নাই। হাড় জালাতন হইয়! গেল । তা”,ও দ্দিন- 
কতক বাপের বাড়িতেই যাক না কেন, দেখা বাক, কি বল 
বাছা! ও দিন কতক এখান হইতে গেলেই দেখিতে পাইবে, 
বাড়ীর শ্রী ফেরে কি না 1”? 

উদয়াদিত্য এ কথার আর কোন উত্তর করিলেন না, 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! বসিয়া রছিলেন, তাহার পরে বি 
চলিয়। গেলেন। 

' মহিযী কাদিয়। প্রতাপার্দিত্যের কাছে গিয়া পড়িষেন, 
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কহিলেন প্মহারাজ, রক্ষা কয়! সুরমাকে পাঠাইলে উদয় 
রাচিবে না । বাঁছার কোন দোষ নাই, এ সুরমা, খী ভাই- 
নীঁটা তাহাকে কি মন্ত্র করিয়াছে” বলির! মহিবী কাদিয় 
জাকুল হইলেন । 

প্রভাপাদিত্য বিষম কু হইয়া! কহিলেন, "স্থরম। যদি না 
যায় ত আমি উদয়াদিত্যকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিব 1” 

মহ্ষী মহারাজার কাছ হইতে আসিয়া স্বরমার কাছে 
গিয়া কহিলেন, "পোড়ারমুখি, আমার বাছাকে তুই কি 
করিলি? আমার বাছাকে আমাকে ফিরাইয়া দে! 
আসিয়! অবধি তুই তাহার কি সর্বনাশ না করিলি ? অব- 
খেষে-_-সে রাজার ছেলে-তা'র হাতে বেড়ি না দিয় 
কিতুই ক্ষান্ত হইবি না ?” 

সুরমা! শিহরিয়! উঠিয়া কহিল, “আমার জন্য তীর হাতে 
বেড়ী পড়িবে? সে কি কথা মা! আমি এখনি চলি- 
লান1” 

স্থরমা বিভার কাছে গিয়া সমক্ত কহিল; বিভার গল। 
ধরিয়] কহিল, “বিভা, এই যে চলিলাম, আর বোধ 
করি আমাকে এখানে ফিরিয়া আসিতে দিবে ন11” বিভা 
কাদিয়া গ্ুরমাকে জড়াইয়া ধরিল । সুরমা সেই খালে 
বসিয়া! পড়িল। অনস্ত ভবিষ্যতের অনস্ত প্রাস্ত হইছে 
একটা কথা আসিব তাহার প্রাণে বাজিতে লাগিল, “আর 
ইঈবে ন1!* জার আমিতে পাইব না, আর হইবে না, 
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আর কিছু রহিবে না! এমন একটা মহ্থাশৃশ্য' ভবিষ্যৎ 
ভাহার সমুখে প্রসারিত হইল,--যে ভবিষ্যতে লে মুখ লাই, 
সে হাসি নাই, নে আদর নাই, চোখে চোখে বে বুকে 
প্রাণে প্রাণে মিলন নাই, জথ ছঃখের বিনিময় নাই, বুক 
ফাটিয়া গেলেও এক মুহূর্তের জন্যও' এক বিন্দু প্রেম না, 
স্গেহ নাই, কিছু নাই, কি তয়ানক ভবিষ্যৎ! সুরমার 
বুক ফাটিতে লাগিল, মাথা' ঘুরিতে লাগিল, চখের জল 
শুকাইয়া গেল! উদয়াদিত্য আসিবামাঁজ ক্ুরমা তাহাৰ 
প] ছুট জড়াইয়া বুকে চাঁপিয়! বুক ফাটিয়া! কাঁদিয়া উঠিল। 
স্থরমা এমন করিয়! কখন কাদে নাই। তাহার বলিষ্ঠ হদষ 
আকঙ্গ শতধা হইয়! গিয়াছে । উদয়াদিত্য সুরমার মাথা 
কোলে তুলিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে 
স্থরম] ?” আরম! উদয়াদিত্যের মুখের দিকে চাহিয়! আব 
কিকথ। কহিতে পারে? মুখের দ্রিকে চায় আর কাদিয়া 
ওঠে! বলিল, “এ মুখ আমি দেখিতে পাইব না? নন্ধ্যা 
হইবে, তুমি বাতায়নে আনিয়া বনিবে, আমি পাঁশে নাই? 
ঘরে দীপ জ্বালাইয়! দিবে, তুমি এঁ দ্বারের নিকট আসিয়! 
&াড়াইবে, আর আমি হাসিতে হাসিতে তোমার হাত ধরিয়া 
আনিব না? তুমি যখন এখানে, আমি তখন কোথায়?” 
স্থরমা যে বলিল “কোথায়” তাহাতে কতথানি নিরাশ! 
তাহাতে কত দুর দুরাস্তরের বিচ্ছেদের ভাব। যখন কেবল 
মাত্র চোখে চোখেই মিলন হইতে পারে তখন মধ্যে কত 
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দুর! যখন'ভাছাও হইতে পারে না, তখন আরো কত দুর ! 
বখন ব্র্, লইতে বিলম্ব হয়, তখন আরো কতদূর ! যখন 
প্রাণার্িক ইচ্ছা হইলেও এক মুহূর্তের জন্যও দেখ! হইবে 
না, ভখন-_-তখন এ পা ছুখানি ধরিয়া এমনি করিয়' 
বুকে চাপিয়। এই মুহূর্তেই মরিয়! যাওয়াতেই সুখ ! 
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উপাখ্যানের আরম্ড ভাগে রুক্সিণীর উল্লেখ করা হই- 
ঘ্লাছে, বোধ করি পাঠকের! তাহাকে বিস্মৃত হন নাই। 
এই মঙ্গলাই সেই কুক্সিণী। সেরাঁয়গড় পরিত্যাগ করিয়া 
নামপরিবর্তন পূর্বক যশোহরের প্রার্তদেশে বাস করি- 
তেছে। যুবরাজের প্রতি যে তাহার উদ্ধার, গভীর, নিংস্বার্থ, 
উপাখ্যানের নায়িকার উপযোগী প্রেম ছিল এরূপ ভ্রম 
বোধ করি কাহারো হয় নাই। উপন্যাসে এমন অনেক 
রমণীর কথ। পাঠ কর] যায়, যাহার! হীনপ্রকতি, উগ্রচণ্ড। 
প্রথরম্বভাবা, কিন্ত তাহাদের হৃদয়ের মধ্যে কোমল বৃত্তি 
কমন নদীর স্তায় অভ্ত:সলিল। হইয়। বহিতেছে। রুক্মিণীর 
স্বভাব সেরূপও নহে। তাহার মধ্যে অসাধারণ কিছুই নাই। 
সধারণ নীচ প্রকৃতির আলোকের গায় সে ইন্টিয় পরায়খ, 
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ঈরধ্যাপরায়ণ, মনোরাজ্য-অধিকার-লোলুপ। হাসি কারা 
তাহার হাত-ধরা, আবশ্যক হইলে বাহির করে, আবশ্যক 
হইলে তুলিয়া রাখে । সর্ধর্দাই সে রসিকতা করিয়া থাকে, 
কিন্ত তাহ! এমন নহে যে, লিখিয়া রাখিতে পারি। গান 
গাহিয়া থাকে কিন্ত বিশুদ্ধ ভাবের গান নহে। চোখ 
ঠীরিয়া! কথ! কয়, হাব ভাব করে, উচ্চ হাস্য হাসে । যখন 
সে রাগে, তখন সে অতি প্রচণ্ড; মনে হয় যেন রাগের 
পাত্রকে দাতে নখে ছিড়িয়! ফেলিবে। তখন আঁধক কথ! 
কয় না, “চাখ টয়! আগুন বাহির হইতে থাকে, থর্থব 
করিয়া কাঁপে । গলিত লৌহের মত তাহার হৃদয়ের কটাহে 
রাগ টগ্বগ্‌ করিতে থাকে । ভাহার মনের মধ্যে ঈর্ষা 
'সাঁপের মত ফোন ফৌস্‌ করে ও ফুলিয়া ফুলিয়া লেজ 
আছড়াইতে থাকে । এদিকে সে নানাবিধ ব্রত কবে, 
নীনাবিধ তান্ত্রিক অনুষ্ঠান করে। যে শ্রেণীর লোক- 
দের সহিত সে মেশে, তাহাদের মন সে আশ্চর্য রূপে 
বুঝিতে পারে । যুবরাজ যখন সিংহাসনে বসিবেন তখন 
সে যুবরাজের হৃদয়ের উপর সিংহাসন পাতিয়। তাহার হৃদয়, 
পাজ্য ও যশোহরশ্রাঙ্য একনে শাসন করিবে, এ আশা 
শয়নে স্বপ্নে তাহার হৃদয়ে জাগিতেছে। ইহার জন্ত সেকি 
ম| করিতে পাঁরে ! বহু দিন ধরিয়া! অনবরত চেষ্টা করিয়া, 
রাজবাটির সমব্ত দাস দাসীর সহিত সে ভাষ করিয়া লই. 
্লাছে। রাঁজবাটির প্রত্যেক ক্ষুদ্র খবরটি পর্যন্ত সেরাণে। 
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রমার মুখ কবে লিল হইল তাহাও সে শুনিতে পাক্স, 
প্রতাপাঁিত্যের সামান্য পীড়া হইলেও তাহার কানে ধায়, 
ভাবে এইবার বুঝি আপদটার মরণ হইবে। প্রতাপাদিত্য 
ওস্ুরমার মরণোদ্দেশে সে নানা অনুষ্ঠান করিয়াছে. কিন্তু 
এখনেতি কিছুই সফল হয় নাই। প্রতিদিন প্রাতে উঠিয়া 
সেমনে করে, আজ হয় তশুনিতে পাইক, প্রতাপাদিত্য 
অথবা স্বরমা বিছানায় পড়িয়া! মরিয়া আছে। প্রতিদিন 
ভাহার অধীরতা! বাড়িয়া! উঠিতেছে। ভাবিতেছে মন্ত্র ভঙ্গ 
চুলায় যাক, একবার হাতের কাছে পাই তমনের সাধ 
মিটাই । ভাবিতে ভাবিদ্তে এমন অধর দংশন করিতে 
থাঁকে, যে, ধর কাটিয়] রক্ত পড়িবাঁর উপক্রম হয়। ঠিক 
এমন সময়ে হয়ত রাজবাটির এক ভৃত্য আসিয়া হাজির 
হইল, অমনি চকিতের মধ্যে হাসিটি বাহির করিয়া, 
সোহাগে ঢলিয়! বলিয়া! উঠে-“আজ কি মনে করে? 
তবু ভাল, এত দিন পরে মনে পড়িল!” ইত্যাদি । মুব- 
রাঙ্জের প্রতি কক্সিণীর নজর আছে বলিয়! যে ছোট খাট 
শীকার তাহার হাত এড়াইতে পারে, তাহ] নয় । মন পাই- 
লেই হইল, তা" সে ষাহাঁরই হউকৃ। 

রুক্মিণী দেখিল যে, প্রতিদিন সুরমার প্রতি রাঁজাঁর ও 
রাজমহিষীর বিরাগ বাড়িতেছে। অবশেষে এতদূর পধ্যস্ক 
হইল ষে, সুরমাকে রাজবাটি হইতে বিদায় করিয়া! দিরার 
প্রস্তাব হইয়াছে । তাহার আর আনন্দের সীমা নাই। 
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যখন সে দেখিল তবুও সুরমা! গেল নখ, ভখন সে বিদায় 
করিয়! দিবার সহজ উপায় অবলম্বন করিল । 

রাঁজমহিষী যখন শুনিলেন মঙ্গল! নামক একজন 
বিধবা তন্ত্র মন্ত্র ওষধ নান! প্রকার জানে, তখন তিনি 
ভাবিলেন স্ুরমাঁকে রাঁজবাটি হইতে বিদায় করিবার আগে 
যুবরাজের মনটা তাহার কাছ হইতে আদায় কলিয়। লওয়া 
ভাল। মাতঙ্ষিনীকে মঙ্গলার নিকট হইতে গোপনে ওষধ 
আনাইতে পাঁঠাইলেন । 

মঙ্গল! নানাবিধ শিকড় লইয়া সমস্ত রাত ধরিয়! 
কাটিয়া, ভিজাইয়া, বাঁটিয়া, মিশাইয় মন্ত্র পড়িয়া! বিষ প্রাস্্ত 
করিতে লাগিল । 

“না, এখনে হয় নাই ! আর এই টুকুতে কিইবা হইবে। 
এই টুকৃতেই হয় বটে,-না হয় একটু বেশী করিয়াই দিইনা 
কেন। তাহার হাত, পা), মাথা, তাহার সব্বাঙ্গ এলাইয। 
পড়িবে; তাহার চোখ উল্টাইয়! পড়িবে, তখন দেখিব, রূপ" 
সীর চোথ ছুটি দেখিতে কেমন হয়! তাহার মুখে যখন কালী 
পড়িবে, তখন দেখিব তাহার মুখখানি কেমন মানায়! 
হাতছুটি যখন শক্ত কাঠ হইয়া যাইবে, তখন দেখিব, মৃণাল 
বাহু দিয়! সোহাগিনী কেমন করিয়া তাহার প্রাণনাথের 
গল! বেডিয়! ধরে ! মরিবার সময় সে আর পোহাগে মরিবে 
না! মুখটা যখন নীল হিম হইয়! আসিবে, তখন সে মুখ 
আর কেহ বুকের কাছে রাখিবে ন1!” 
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এষ্টরূপ ভাবিতে থাকে আর দ্বিগুণ বলে শিকড় পিষিতে 
ঘাকে। সারারাত পিষিয়া তবু হাত ব্যথা হয় না। সেই 
নিস্তব্ধ গভীর রাত্রে, নির্জন নগরপ্রান্তে, প্রচ্ছন্ন কুটারমধ্যে 
হামানদিস্তার শব্ধ উঠিতে লাগিল, সেই শব্বই তাহার এক 
ত্র সঙ্গী হইল, সেই অবিশ্রাম একঘেয়ে শব্দ তাহার নর্ভন* 
দীন উৎসাহের তালে তালে করতালি দিতে লাগিল, 
তাহার উৎসাহ দ্বিগুণ নাচিতে লাগিল, তাহার চোখে আর 
ঘুম রহিল না! 

উষধ প্রস্তত করিতে পাঁচদিন লাগিল । বিষ প্রস্তত 
করিতে পাঁচদিন লাগিবার আবশ্যক করে না। কিন্তু সথরম] 
মরিবার সময় যাহাতে যুবরাজের মনে দয় ন1! হয়, এই 
উদ্দেশে মন্ত্র পড়িতে ও অনুষ্ঠান করিতে অনেক সময় 
লাগিল । 

প্রতাঁপাদিত্যের মত লইয়া মহিষী স্থুরমাকে আরে! 
ড্ছুদিন রাজবাটিতে থাকিতে দিলেন। স্থরমা চলিয়! 
যাইধে, বিভা চারিদিকে অকুল পাখার দেখিতেছে। এ কত 
দিন সে অনবরত সুরমার কাঁছে বসিয়া আছে। একটি 
মলিন ছায়ার মত সে চুপ করিয়া সুরমার সঙ্গে সঙ্গে ফেরে। 
এক একটা দিন যায়, সন্ধ্যা আইসে, বিভা ততই যেন ঘনি- 
ভর ভাবে সুরমাকে আলিক্ষন করিয়া! ধরিক্া] রাখিতে 
'চায়। দিন গুলিকে কে যেন তাহার প্রাণপণ আকর্ষণ 
হইতে টানিয়! ছিড়িয় লইয়। যাইতেছে । বিভার চারিদিকে 
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'অদ্ধকার। সুরমার চক্ষেও সমস্তই শৃন্য। তাহার আর 
উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্ডিম নাই, সংসারের দিগৃথিদিক্‌ সমস্ত 
মিশাইয়া। গেছে। সে উদয়াদিত্যের পায়ের কাছে পড়ি 
থাকে, কোলের উপর শুইয়। থাকে, ভীহার মুখের পানে 
হুপ করিয়া চাহিয়া থাকে, আর কিছু করে না। বিভাকে 
বলে, “বিভা, তোর কাছে আমার সমস্ত রাখিয়া! গেলেম" 
বলিয়। ছুই হাঁতে মুখ আচ্ছাদন করিয়া! কাদিয়! ফেলে। 

অপরাহ্ণ হইয়া আসিয়াছে; কাল প্ত্যুষে সুরমার 
বিদায়ের দিন। তাহার গাহ্যস্থের যাহা কিছু সমস্ত একে 
একে বিভার হাতে সমর্পণ করিল। উদয়াদিত্য প্রশান্ত 
ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ভাবে বসিয়া আছেন । তিনি স্থির করিয়াছেন, 
হয় সুরমাকে রাজপুরীতে রাখিবেন, নয় তিনিও চলিয়া 
বাইবেন। যখন সন্ধ্যা হইল, তখন স্রম! আর ফ্রাড়াইতে 
পারিল না, তাহার পা কাপিতে লাগিল মাথ! খুবিভে 
লাগিল। দে শর়নগৃহে গিয়া শুইয়া! পড়িল। কহিল, 
“বিভা, বিভা, শীত্র একবার তাহাকে ভাক্‌, আর বিল 
লাই!” 

উদরাদিত্য বারের কাছে আসিতেই সুরমা বলিয়। উঠিল, 
"এস, এস, আমার প্রাণ কেমন করিতেছে !* বলিয়া ছুই 
'ৰাছ বাড়াইয়! দিল। উদয়াদিত্য কাছে আসিতেই তাহার, 
পা ছুটি জড়াইয়া ধরিল। উদক্াদিত্য বসিলেন, তখন: 
'ম্ুরয়া বহু কষ্টে নিঃশ্বাস লইতেছে, তাহার হাত "গা 
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শীতল হইয়া আসিয়াছে । উদয়াদিত্য ভীত হইয়া! ডাঁকি- 
লেন, " স্থুরম1।” সুরমা অতি ধীরে মাথা তুলিয়া! উদয়া- 
দিত্যের মুখের পানে চাহিয়া কহিল, “কি নাথ!” উদয়া- 
দিত্য ব্যাকুল হইয়1 কহিলেন, “কি হইয়াছে স্থরম11” সুরমা 
কহিল, “বোধ করি আমার সময় হইয়া আসিয়াছে, ৮ বলিয়া 
উদয়াদিত্যের ক আলিঙ্গন করিবার জন্গ হাত উঠাইতে 
চাহিল, মাথা উঠিল না! কেবল মুপের দিকে সে চাহিয়। 
রছিল। উদয়াদিত্য ছুই হাতে সুরমার মুখ তুলিয়। ধরিয়। 
কহিলেন, “ সুরমা, সুরমা, তুমি কোথায় যাইবে শ্রম! ! 
আমার আর কে রহিল ?” সুরমার ছুই চোখ দিয়। জল 
পড়িতে লাগিল। সে কেবল বিভার মুখের দিকে চাহিল। 
বিভা তখন হতচেতন হইয়] বোঁধশৃন্ত নয়নে স্রমার দিকে 
চাহিয়। আছে । যেখানে প্রতি সন্ধ্যায় স্থরম। ও উদয়াদিত্য 
বমিয়! থাকিতেন, মমুখে সেই বাতায়ন উন্মুক্ত । আকা- 
শের তারা দেখা যাইতেছে, ধীরে ধীরে বাতাস বহিতেছে, 
চারিদিক স্তব্ধ । ঘরে প্রদীপ জ্বালাইয়া গেল। রাঙ্জ- 
বাটিতে পূজার শক ঘণ্টা বাজিয়া ক্রমে থামিয়া গেল। 
নরম]! উদয়াদিত্যকে মৃদৃম্বরে কহিল, "একটা কথা কও, 
আমি চোখে ভাল দেখিতে পাইতেছি ন1!” 

ক্রমে রাজবাড়িতে রা, হইল যে, সুরমা নিজ হস্তে 
বিষ খাইয়া মরিতেছে। রাজমহিষী ছুটিয়া আসিলেন, 
গক্চলে ছুটিয়। আসিল ! সুরমার মুখ দেখিয়া মহিষী কাদিয়। 
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উঠিয়া কহিলেন, সুরমা, মা আমার, তুই এইখানেই থাক, 
তোকে কোথাও যাইতে হইবে না। তুই আমাদের 
ঘরের লক্ষ্মী, তোকে কে যাইতে বলে ?” সুরমণ শ্বাশুড়ির 
পায়ের ধুলা মাথায় তুলিয়া! লইল। মহিষী দ্বিগুণ কাদিয়া 
উঠিয়! কহিলেন, “মা, তুই কি রাগ করিয়৷ গেলি রে?” 
তখন স্থরমার ক্রোধ হইয়াছে, কি কথা বলিতে গেল, 
বাহির হইল ন1। রাত্রি যখন চারি দণ্ড আছে, তখন চিকিৎ- 
সক কহিলেন “শেষ হইয়া গেছে!” “দাদা, কি হইল 
গোঁ” বলিয়। বিভা স্থরমাঁর বুকের উপরে পড়িয়া স্থুরমাকে 
জড়াইয় ধরিল। প্রভাত হইয়! গেল, উদয়াদিত্য স্থরমার 
মাথা কোলে রাখিয়া বসিয়া! রহিলেন ! 
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শ্রম! কি আর নাই? বিভার কিছুতেই ভাহ1 মনে 
হয়না! কেন? যেন স্বরমার দেখা পাইবে, যেন সুরমা 
ধঁদিকে কোথায় আছে! বিভ1 ঘরে ঘরে ঘুরিয়! বেড়ায়, 
ভাহর প্রাণ যেন স্থরমাকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। সে 
টুল বীধিবার সময় চুপ করিয়া বসিয়া! থাকে, যেন, এখনি 
স্থরম! আসিবে, তাহার চুল বাঁধিয়া দিবে, তাহারি জন্য 
ভপেক্ষা করিতেছে । নারে না, সন্ধ্যা হইয়া] আসিল, 
রাত্রি হইয়া! আইসে, সুরম] বুঝি আর আসিল না, চল বাঁধা 
আঁর হইল নাঁ। আঁজ বিভার মুখ 'এত মলিন হইয়া গিয়াছে, 
আজ বিভা এত কাদিতেছে, তবু কেন সুরমা আপিল না, 
সুরমা] ত কখন এমন করে না! বিভার মুখ একটু মলিন 
ইইলেই অমনি স্ররম1 তাহার কাছে আইসে, ভাহাঁর গলা 
ধরে, প্রাণ জুড়াইয়া তাহার মুখের পানে চাহিয়া থাকে, 
আর আজ--ওরে, আজ বুক ফাটিয়া গেলেও সে আসিবে 
না। 

উদয়া্িত্যের অদ্ধেক বল, অর্দেক প্রাণ চলিয়! 
*গিম্লাছে। প্রত্যেক কাজে যে তাহার আশা ছিল, উৎসাহ 
ছিল; যাহার মন্ত্রণা তাহার একমাত্র সহায় ছিল, যাহার 
হাঁসি তাহার একমাত্র পুরস্কার ছিল--সেই চলিয়! গেল! 
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তিনি তাহার শয়ন-গৃহে যাইতেন, ষেন কি ভাবিতেন, 'এক- 
বার চারিদিক দেখিতেন, দেখিতেন, কেহ নাই !- ধীরে 
ধীরে সেই বাতায়নে আসিয়া! বসিতেন ; যেখানে স্থরম! 
বসিত, সেই খানটি শূন্য রাখিয়া দিতেন_-আক?শে সেই 
জ্যোৎ্না, জুমুখে সেই কানন, তেমনি করিয়া! বাতাস 
বছিতেছে-মনে করিতেন, এমন সন্ধ্যায় সুরমা! কি না 
আসিয়া থাকিতে পারিবে ? সহসা তাহার মনে হইত, 
যেন স্থরমার মত কাঁর গলার স্বর শুনিতে পাইলাম, চষ- 
কিয়া উঠিতেন, যদিও অসম্ভব মনে হইত, তবু একবান 
চারিদিকে দেখিতেন, একবার বিছানায় ধাইতেন, দেখি- 
তেন--কেহ আছে কি না! যে উদয়াদিত্য সমস্ত দিন শত 
শত ক্ষুদ্র কাজেব্যস্ত থাকিতেন, দরিদ্র প্রজাব! তাহাদেব 
ক্ষেতের ও বাগাঁনের ফল মুল শাক সবজি উপহার লইয়। 
তাহার কাছে আদপিত, তিনি তাহাদের জিজ্ঞাসা! গড 
করিতেন, তাহাদের পরামর্শ দিতেন; আজ কাল আর 
সেনব কিছুই করিতে পারেন না, তবুও সন্ধ্যাবেলায় 
শ্রান্ত হইয়। পড়েন--শ্রাস্তপদে শয়নালয়ে আঁইসেন, মনের 
মধ্যে যেন একট। আশা থাকে, যে, সহপা শয়ন-কক্ষের 
দ্বার খুলিলেই দেখিতে পাইব_-স্ুরমা সেই বাঁতাযনে 
বসিয়া আছে। উদয়াদিত্য যখন দেখিতে পাঁন, বিল্তা 
এক]কী মান মুখে ঘুরিয় বেড়াইভেছে, তখন তাহার প্রা" 
কাঁদিয়া উঠে। বিভাকে কাছে ভাকেন, ভাঁহাকে অদির 
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করেম, তাহাকে কত কি ন্নেহের কথা বলেন, অবশেষে 
দাদার হাত ধরিয়া বিভ1 কাদিয়া! উঠে, উদয়াদি ত্যেরও 
চোখ দিয়া জল পড়িতে থাকে! এক দিন উদয়াদিত্য 
বিভাকে ডাকিয়! কহিলেন, “বিভা, এ বাড়িতে আর 
তোর কে রহিল? তোকে এখন শ্বশুর বাড়ি পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত করিয়া দিই। কি বলিস? আমার কাছে 
লজ্জা করিস্‌ না বিভী ! তুই আর কার কাছে তোর মনের 
মাধ প্রকীশ করিবি বল্‌?” বিভা চুপ করিয়া রহিল। 
কিছু বলিল না। এ কথা কি আর জিজ্ঞাসা করিতে হয়? 
পিভৃ-ভবনে কি আর তাহার থাকিতে ইচ্ছা করে? পৃথি- 
ধাীঁতে যে তাহার একমাত্র জুড়াইবার স্থল আছে, সেই 
খানে-সেই চন্দ্র্দীপে যাইবার জন্য তাহার প্রাণ অস্থির 
হইবে নাতকি? কিন্তু তাহাকে লইতে এ পর্যযস্ত একটিও 
ত লোক আপিল না! কেন আসিল না? 

বিভাকে শ্বশুর বাড়ি পাঠাইবার প্রস্তাব উদয়াদিস্য 
একবাঁর পিতার নিকট উত্থাপন করিলেন। প্রভাপাদিত্য 
কহিলেন “বিভাকে শ্বশুরবাড়ি পাঠাইতে আমার কোন 
আপতি নাই। কিন্তু তাহাদের নিকট যদি বিভার কোন 
আদর থাকত, তবে তাহারা বিভাঁকে লইতে নিজে হইতে 
লাক পাঠাইত ! আমাদের অত ব্যস্ত হইবার আবশ্যক 
দেখি না।” 
* রাঁজমহ্িষী বিভাকে দেখিয়া কান্নাকাটি করেন। বিভার 
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সধবাবস্থায় বৈধব্য কি চোখে দেখ। যায়? বিভার করুধ 
মুখখানি দেখিলে তাহার প্রাণে শেল বাজে । তাহ 
ছাড়া মহিষী তাহার জামাতাকে অত্যন্ত ভাল বাসেন, 
সে একটা কি ছেলেমান্ুযী করিয়াছে বলিয়! তাহার ফল 
যে এত দূর পধ্যস্ত হইবে, ইহা! তাহার কিছুতেই ভাল 
লাগেনাই। তিনি মহারাজার কাছে গিয়া! মিনতি করিয়া 
বলিলেন, “মহারাজ, বিভাকে শ্বশুরবা ড় পাঠাও !” মহা 
রাজ] রাগ করিলেন, কহিলেন “এ এক কথা আমি অনেক 
বার শুনিয়াছি, আর আমাকে বিরক্ত করিও ন1। যখন 
ভাহার। বিভাঁকে ভিক্ষা! চাহিবে, তখন তাহারা বিভাকে 
পাইবে 1” মহিষী কহিলেন, “মেয়ে অধিক দিন শ্বশুর 
বাড়ি না গেলে দশ জনে কি বলিবে?” প্রভাপা- 
দিত্য কহিলেন “আর--প্রতাপাদিত্য নিজে সাধিয়া যদি 
মেয়েকে পাঠায় আর রামচন্দ্র রায় যদি তাহাকে দ্বাব 
হইতে দূর করিয়। দের, তাহা! হইলেই বাদশ জনে কি 
বলিবে ?” 

মহ্ষী কাদিতে কীাদিতে ভাবিলেন, মহারাভা 
এক এক সময় কি যে করেন তাহার কোন ঠিকান! 
থাকে না। 
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মান অপমানের প্রতি রাজা রামচন্দ্র রায়ের অত্যন্ত 
সৃক্্ দৃষ্টি। রাজা এক দ্রিন চতুর্দোলায় করিয়1 রাস্তায় 
বাহির হ ইয়াছিলেন, ছুই জন অনভিজ্ঞ তাতী তাহাদের 
কুটাবের সন্মুখে বসিয়া তাত বুনিতেছিল, চতুর্দোল দেখিয়া 
উঠিযা ধ্াড়ায় নাই, রাজা তাহাই লইযা হুলুস্থল করিয়া 
তুপিযাছিলেন। একবার যশোহরে তাহার শ্বশুর বাড়ির 
এক চাকরকে তিনি একটা কি কাজের জন্য আদেশ 
করিয়াছিলেন, সে বেচারা এক শুনিতে আর শুনিয়াছিল, 
কাজে ভূল করিয়াছিল ; মহামানী রামচন্দ্র রায় তাহ হইতে 
সদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, যে, শ্বশুরবাড়ির ভূত্যের! তাহাকে 
মানে না, তাহার অবশ্য তাহাদের মনিবদের কাছেই 
এইরূপ শিখিয়াছে, নহিলে তাহার1 সাহন করিত না। 
দিশেষতঃ সেই দিন প্রাতঃকালেই তিনি দেখিয়াছিলেন 
বিরাজ উদয়াদিত্য সেই চাকরকে টুপি চুপি কি-একটা 
কথা বলিতেছিলেন--অবশ্য তাহাকে অপমান করিবার 
পরামর্শই চলিতেছিল, নহিলে আর কি হইতে পারে ! 
একদিন কয়েক জন বালক মাটির টিপির সিংহানন গড়িয়।, 
' রাজা, মন্ত্রী ও সভাসদ সাজিয়া রাজসভার অনুকরণে খেল! 
করিতেছিল, রাজার কানে যায়, তি ন ভাহাদের পিতাদের 
ডাকিয়া বিলক্ষণ শাসন করিয়। দেন। 

১৫ 


১৭০ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট। 


আগ্গ মহারাজা গদ্দীর উপরে তাকিয়! ঠেসান দিয়া 
গুড়গুড়ি টানিতেছেন। সম্মথে এক ভীরু দরিদ্র অপরাধী 
খাড়া রহিয়াছে, তাহার বিচার চলিতেছ। সে ব্যক্তি 
কোন স্ৃত্ধে প্রতাপাদিত্য ও রামচন্দ্র রায় সংক্রাস্ত ঘটন' 
শুনিতে পাঁয়, ও ভাহাই লইয়া আপনাআপনির মধ্যে 
আলোচন। করে, তাহ!ই শুনিয়া! তাহার শক্রপক্ষের এক 
জন সে কথাট। রাজার কানে উত্থাপন করে । রাজ] মহা 
খাপ হইয়। তাহাকে তলব করেন। তাহাকে ফাঁসিই 
দেন কি নির্বাঘনই দেন, এমনি একটা কাণ্ড বাঁধিয়া 
গেছে। 

রাঁজ। বলিতেছেন, “বেট!, তোর এত বড় যোগ্যতা! 1” 

সে কীদিয়া কহিতেছে, “দোহাই মহারাজ, আমি এমন 
কাক্গ করি নাই !” 

মন্ত্রী কহিতেছেন, “বেটা, প্রতাপাদিত্যের সঙ্গে আর 
আমাদের মহারাজের তুলনা 1” 

দেওয়ান কহিতছেন, “বেটা, জানিস্‌ না, যখন প্রঠা 
পাদিত্োের বাপ প্রথম রাজ] হয়, তখন তাহাকে রাজটীকা 
পরাইবার জন্য সে আমাদের মহারাজা'র স্বীয় পিতামহ্ের 
কাছে আবেদন করে । অনেক কীঁদাকাটা করাতে তিনি 
তাহার বা পায়ের ক'ড়ে আঙুল দিয়া তাহাকে টাকা' 
পরাইর়! দেন ।” 

রমাই ভাড় কহিভেছে, «বিক্রমা্িত্যের ছেলে প্রত 
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পাদিতা, উহার! ত ছুই পুরুষে রাজা! প্রভাপার্দত্ের 
পিভামহ ছিল কেঁচো, কেঁচোর পুত্র হইল হোক, বেটা প্রজার 
রক্ত খাইয়া খাইঘা বিষম ফুলিয়া উঠিল, সেই জৌঁকের 
পুত্র আজ মাথা খুঁড়িধা খুঁড়িয়া মাথাটা কুলোপানা করিয়! 
ভুলিয়াছে ও সাঁপের মত চক্র ধরিতে শিখিয়াছে। আমবা 
পুরুষ'নুক্রমে বাক্গসভায় ভাঁড়বৃত্তি করিয়া আসিতেছি, 
আমব! বেদে, আমর! জাঁতপাপ চিনি ন। ৮” রাজা বিষম 
সন্ত্ট হুইয়া সহাসা বদনে গুড়গুড়ি টানিতে লাগিলেন । 
আজ কাল প্রতাহ সভায় প্রতাঁপারদিত্যের উপর একবার 
করিয়া আক্রমণ হয়। প্রতাপাদিতোর পুষ্ঠ লক্ষ্য পূর্বক 
শবাভেদী বচন-বাণ বর্ষণ কিয়া সেনানীদের তৃণ নিঃশর 
হইলে পর সভা ভঙ্গ হয়। যাস! হউক, আজিকার বিচারে 
অপরাঁধী অনেক কাঁদাকাটি করাতে দোর্দগু-প্রতাপ রামচন্দ্র 
রায় কহিলেন-_-“আচ্ছা যা'-এ যাত্র)] বাচিয়া গেলি, 
ভবিষ্যতে সাবধান থাকিস্‌1” 

অন্ঠান্ত সভানদ চলিয়! গেল, কেবল মন্ত্রী ও রমাই 
ভাঁড় রাজার কাছে রহিল । প্রতাপাদ্দিত্যের কথাই চলিতে 
লাগিল। 

রমাই কহিল, “আপনি ত চলিয়া আইলেন, এদিকে 
যুবরাজ বাবাজি বিষম গোলে পড়িলেন। রাঁজার অভি-. 
প্রাস্গ ছিল, কন্ঠাটি বিধবা হইলে হাতের লোহা) ও বালা 
ইগাছি বিক্রয় করিয়া রাজকোষে কিঞ্ৎ অর্থাগম হয় । 


১৭২ ফৌ-ঠাকুরাঁপীর হাট। 


যুবরাজ তাহাতে ব্যাঘাত করিলেন। তাহা লইয়া তরী 
কত 1” 

রাজা হাসিতে লাগিলেন, কহিলেন “বটে 15 

মন্ত্রী কহিলেন, “মহারাজ, শুনিতে পাই, প্রতাপাদিত্য 
আজকাল আপ্‌্শোঁষে সারা হইতেছেন । এখন কি উপায়ে 
মেয়েকে শ্বশুর বাড়ি পাঠাইবেন, তাহাই ভাবিয়া তাহার 
আহার নিদ্রা নাই ।” 

রাজা কহিলেন “সত্য না কি” বলিরা হাঁদিতে লাগি- 
লেন, ভামাঁক টানিভে লাগিলেন, বড়ই আনন্দ বোধ হইল! 

মন্ত্রী “আমি বলিলাম, আর মেষেকে শ্বশুর বাঁড়ি পাঠা- 
ইয়। কাজ নাই! তোঁমাঁদের ঘরে মহারাজ বিবাহ করিয়া- 
ছেন, ইহাতেই তোমাদের সাঁত পুরুষ উদ্ধার হইয়। গেছে। 
তাহার পরে আবার তোমাদের মেয়েকে ঘরে গ্সানিয়া ঘর 
নীচু করা, এত পুণ্য এখনো! তোমরা কর নাই! কেমন 
হে ঠাকুর!” 

রমাই কহিল, “তাহার সন্দেহ আছে । মহারাজ, আপনি 
যে, পাকে পা দিয়াছেন, সে ত পাকের বাঁবাঁর ভাগ্য, কিন্ত 
তাই বলিয়। ঘরে ঢুফিবাঁর সময় পা ধুইয়া আসিবেন নাভ 
কি!” 

এই রূপে হাস্য পরিহাঁস চলিতে লাগিল । প্রতাপাদিতা 
ও উদয়াদিত্যের কাল্পনিক মুর্তি সম্মূখে রাখিয়া! তাহা' 
দিগকে ক্ষতবিক্ষত করা হইতে লাঁগিল। উদয়াদিতোর 
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থেকি অপরাধ তাহ! বুঝিতে পারি না। তিনি যে নিজে 
বিপদ্দকে অগ্রাহা করিয়! রামচন্দ্র রায়ের প্রাণরক্ষা করি- 
লেন, সে সকল কথা চুলায় গেল, আর, তিনি প্রভাপা- 
দিত্যের সম্তান হইয়াছেন, এই অপরাধে রামচন্ত্র রায় 
তাহার কথা তুলিয়া অকাতরে হাদ্য পরিহাস করিতে 
লাগিলেন । রামচন্দ্র রায় যে নিষ্ঠর তাহা নহে, তিনি 
একজন লব্ু-হাদয়, সঙ্কার্ণ-গ্রাণ লোক । উদয়াদিত্য ঘষে 
ভাহা« প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন, তজ্জন্য তিনি কৃতজ্ঞ নহেন | 
তিনি মনে কবেন, ইহাঁত হইবেই, ইহা না হওয়াই 
অন্যায় । রামচন্দ্র রায় বিপদে পড়িলে তাহাকে সকলে 
মিলিয়। বীচাইবে নাঁতকি! তাহার মনে হয়, রামচন্দ্র 
রায়ের পায়ে কীট! ফুটিলে সমন্ড জগৎ্সংবারের প্রাণে 
বেদন। লা্গে। তিনি মনে করিতে পারেন না, যে, পৃথি- 
বীর এপ্জ্রন অতি ক্ষুদ্রতম লোকেরও নিজের বিপদের 
কাছে মহারাঁজাধিরাজ রামচক্জ্র রাঁষ কিছুই নহে । দিবা 
রাত্রি শত শত স্তিবাঁদকের ধাড়িপাল্লায় একদিকে জগৎকে 
ওএকদিকে নিজেকে চড়াইয়! তিনি নিজেকেই ওজনে 
ভারী বলিয়া! স্থির করিয়! রাখিয়াছেন, এই জন্য সহজে 
আর কাহারে! উপরে তার কৃতজ্ঞতার উদয় হয় না। তাহা 
ছাড়া উদ্য়াদিত্যের প্রতি কৃতজ্ঞতা! উদয় না! হইবার আর 
এক কারণ এই যে, তিনি মনে করেন উদয়াদিত্য নিজের 
তগিনীর জন্যই তাহাকে বচাইয়াছেন, তাহার প্রাণ 


৮৭৪ যৌঠাকুরার্দীর হাট। 


রক্ষাই উদয়াদিত্যের উদ্দেশ্য ছিল না,। ভাহা ছাঁড়া, যদি 
বা রামচন্দ্রের হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার সঞ্চার হইত, তবুও তিনি 
উদ্নয়াদিভ্যকে লইয়া হাস্য পরিহাসে ব্রটি করিতেন না। 
কারণ যেখানে দশজনে মিলিয়া একজনকে লইয়া হাসি- 
ভামালা করিতেছে, বিশেষতঃ রমাই ভাঁড় যাহাকে লইয়] 
বিভ্রুপ করিতেছে, সেখানে তিনি তাহাদের মুখ বন্ধ করেন 
বা তাহাদের সহিত যোগ না দেন, এমন তাহার মনের 
জোর নাই । তাহার মনে হয়, তাহা হইলে সকলে কি মনে 
করিবে। 

এখনো! বিভার প্রতি রামচন্দ্র রায়ের আসক্তির যত 
একটা ভাব আছে। বিভ1 সুন্দরী, বিভ1 শবে মাত্র 
যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে, রামচন্দ্র রায়ের সহিত্ব বিভার 
অতি অল্প দিনই সাক্ষাৎ হইয়াছে । প্রতাপাদিতোর প্রতি 
অবহেলা প্রদর্শন করিয়াছেন-_কিস্ত ষখন দেই রান্ধে 
প্রথম নিদ্রা ভাঙ্গিয়া সহসা তিনি দেখিজেন, বিভা শষ্যায় 
বসিয়া কাঁদিতেছে, তাহার মুখে জ্যোত্মা পড়িয়াছে, 
ভাহার অর্ধ-অনাবৃত বক্ষ কাপিয়া কাপিয়া উঠিতেছে, তাহার 
মধুর করুণ ছুটি চক্ষু বহিয়া জল পড়িতেছে, তাহার ক্ষুত্র ছুটি 
অধর কচি কিশলয়ের মত কাঁপিতেছে, যখন তাহার মনে 
সহস! একটা! কি উচ্ছাস হইল, বিভার মাথা কোলে রাখি 
লেন, বিভার চোখের জল মুছাইিয় দিলেন, বিভার করুণ 
অধর চুম্বন করিবার জন্যে হৃদয়ে একটা আবেগ উপস্থিষ্ভ 
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হইল, তখনই প্রথম ত/হার শরীরে মুহূর্ভের জন্য বিহ্যুৎ 
সঞ্চার হইল, তখনই প্রথম তিনি বিভার নব-বিকশিত 
যৌবনের লাবণ্যরাশি দেখিভে পাইলেন, সেই প্রত্য 
তাহার নিঃশ্বাস বেগে বহিল, অর্ধ-নিমীলিভ নেত্র-পল্পথে 
দলের রেখা দেখা দিল, হৃদয় বেগে উঠিতে পড়িতে 
লাগিল। বিভাকে চুম্বন করিতে গেলেন। এমন সময়ে 
ঘারে আঘাত পড়িল, এমন সময়ে বিপদের সংবাদ গুনিতে 
পাইজেন। সেই ষে হৃদয়ের প্রথম বিকাশ, সেই যে 
বাসনার প্রথম উচ্ছাস, সেই ষে নয়নের, মোহ দৃষ্টি, ভাহ। 
পরিতৃপ্ত হইল না৷ বলিয়া তাহারা তৃষা! কাতর হইয়! 
রামচন্ত্র রায়ের স্থৃতি অধিকার করিয়া রহিল। ইহা স্থারী 
প্রেমের ভাব নহে, কারণ রামচন্দ্র রায়ের লু হৃদয়ের 
পক্ষে তাহা সম্ভব নহে। ইহা যৌবনের মোহ, ইহা! 
একটা অচিরস্থায়ী আগুতৃপগু মনোবিকার। একটা বিলাস- 
দ্রব্যের প্রতি সৌখীন হৃদয়ের যেমন সহসা একটা টান 
পড়ে, সৌখীন রামচন্দ্র রায়েরও বিভ।র প্রতি সেইরূপ 
একটা ভাব জস্সিয়াছিল। যাহা! হউক, যে কারণেই হউক, 
রামচন্দ্র রাঁয়ের ধৌবন-স্বপ্রে বিভ1 জাগিতেছিল। বিভাঁকে 
পইবার জন্য ভাহার একট অভিলাষ উদয় হইয়াছিল । 
কিন্তু ষদি বিভাকে আনিতে পাঠান্‌, তাহা হইলে সকলে কি 
মনে করিবে! সভাসদের1 ষে তাহাকে স্ত্রধ মনে করিবে, 
মঞ্জী যে মনে মনে অসস্তষ্ট হইবে, রমাইি ভাঁড় ষে মনে মনে 
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হাঁসিবে। ভাহা ছাড়া, প্রতাপাদিত্যের তাহা হইলে কি 
শান্তি হইল? শ্বশুরের উপর প্রতিহিংসা ভোল! হইল কৈ? 
এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিয়। বিভাকে আনিতে পাঠাইছে 
ত।হ!র ভরসা হয় না, প্রবৃত্তি হয় না। এমন কি বিভাঁকে 
লইয়! হাস্য পরিহাস চলিতে থাকে, তাহাতে বাধা দিতে 
তাহার সহস হয় না, এবং প্রতাপাদিত্যের কথ মনে 
করিয়! ভাহাতে বাঁধ! দিতে তাহার ইচ্ছাও হয় না। 

রমাই ভাড় ও মন্ত্রী চলিয়া! গেলে রামমোহন মাল 
আসিয়া যোড়হাঁতে কহিল “মহারাজ !* 

রাজা কণহছলেন, «কি রামমোহন !" 

রামমে'হন, “মহারাঁজ, আজ্ঞা! দিন, আম মাঠাকুরাঁণীকে 
আঁনিতে যাঁই।” 

রাঁজ। কহিলেন, "সে কি কথা 1” 

রামমোহন কহিল, “আজ্ঞা হী। অন্তঃপুর শৃম্ত হইয় 
আছে, আমি তাহা দেখিতে পারি না। অত্তঃপুরে যাই 
মহারাজাঁর ঘরে কাহাকেও দেখিতে পাই না, আমার যেন 
প্রাণ কেমন করিতে থাকে । আমার মা লক্ষ্মী গৃহে আসিয়! 
গৃহ উজ্জ্বল করুন, আমর! দেখিয়৷ চক্ষু সার্থক করি ।” 

রা”! কহিলেন “বাঁমমোহন, তুমি পাগল হইয়াছ? 
সে মেয়েকে আমি ঘরে আনি ?” 

রামমোহন নেত্র বিক্ষারিত করিয়া কহিল, “কেন মহা 
রাজ, আমার ম1ঠাকুরাণী কি অপরাধ করিরাঁছেন ?” 
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রাজ1 কহিলেন, “বল ফি রামমোহন ? প্রতাপর্দত্যের 
মেয়েকে আমি ঘরে আ্নিব ?” 

রামমোহন কহিল, “কেন আনিবেন ন1% প্রতাপা- 
দিতোর সহিত তাহার সম্পর্ক কিসের? যতদ্দিন বিবাহ 
নাহয় ততদিন মেয়ে বাপের; বিবাহ হইলে পর আর 
তাহাতে বাপের অধিকার থাকে নাঁ। এখন আপনার 
মহিষী আপনাঁর- আপনি যদি তাহাকে ঘরে না আনেন 
আপনি যদি তাহাকে সমাদর ন। করেন, তবে আর কে 
করিবে ?% 

রাজা কহিলেন, প্প্রতাঁপাদিত্যের মেয়েকে যে আমি 
বিবাহ করিয়াছি, ইহাই যথেষ্ট হইয়াছে, আবার তাহাকে 
ঘরে আনিব ? ভাহ1! হইলে মান রক্ষা! হইবে কি করিয়। ?* 

রামমোহন কহিল, “মান রক্ষা? আপনার নিজের 
যহিষীকে আপনি পরের ঘরে ফেলিয়! রাখিয়াছেন, তাহার 
উপর আপনার কোঁন অধিকার নাই, তীহার উপর অন্য 
লোকে যাহ! ইচ্ছ! গ্রভূত্ব করিতে পারে, ইহাঁতেই কি আপ: 
শার মান রক্ষা হইতেছে ?” 

রাজা কহিলেন, “যদি প্রতাপাদিত্য মেয়েকে ন! দেয়?” 

রামমোহন বিশাল বক্ষ ফুলাইয়া কহিল, “কি বলি- 
, লেন মহারাজ ? যদি না দেয়? এতবড় সাধ্য কাহার 
যেদিবে না? আমার মা জননী, আখাদের ঘরের মালক্্ী, 
বর সাধা তাহাকে আমাদের কাছ হইতে রাখিতে পারে ? 
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বণ্ত বড় প্রতাপাদিত্যই হউন না কেন, তাহার হাত হইতে 
কাড়িয়া লইব। এই বলিয়া গেলেম। তুমি কে মহারাজ? 
তুমি আদেশ না দিলেই বা আঁমি গুনিব কেন? আমার 
মাকে আমি আনিব, তুমি বারণ করিবার কে 1” বলিয়া 
রামমোহন প্রস্থানের উপক্রম করিল । 

রাজ! তাড়াতাড়ি কহিলেন--"রামমোহন, যেওম!, 
শোন শোন। আচ্ছ! তুমি মহিষীকে আনিতে যাঁও তাহাতে 
কোন আপত্তি নাই,কিস্ত--দেখ--এ কথ! যেন কেহ শুনিতে 
না পায়! রমাই কিন্বা মন্ত্রীর কানে যেন একথা না 
উঠে!” 

রামমোহন কহিল, “যে আজ্ঞা মহারাজ 1” বলিয়া 
চলিয়া গেল। 

যদিও মক্তিষী রাজপুরে আসিলেই সকলে জানিতে 
পারিবে, তথাপি" সে অনেক বিলম্ব আছে, ভাহার গন। 
প্রস্তত হইবার সময় আছে, আপাততঃ উপস্থিত লঙ্জাব 
হাত এড়াইতে পারিলেই রামচন্দ্র রায় বাঁচেন। 


এস ২ আত 
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উদ্নয়াদিত্য কিসে সুখে থাঁকেন, দিনরাত বিভার সেই 
একমাত্র চেষ্টা । নিজের হাতে সে তাহার সমস্ত কাজ 
করে। সেনিজে তাহার খাবার আনিধা দেয়, আহারের 
সময় সমুখে বলিয়া থাকে, সামানা বিষয়েও ক্রটি হইতে 
দেয় না। যথন সদ্ধ্যার সময় উদয়াদিত্য তাহার ঘরে 
আসিয়া বসেন, ছুই হাতে চক্ষু আচ্ছাদন করিয়া চুপ 
করিয়া বমির থাকেন বুঝি চোখ পিয়া জল পড়িতে 
গৃকে, তখন বিভা আস্তে আস্তে তাহার পায়ের কাছে 
আবিয়া বসে-কথা উত্থাপন করিতে চেষ্টা করে, কিছুই 
কথা যোগায় না। ছুই জনে স্তিন্ধ, কাহারো মুখে কথা৷ 
নাই, মলিন দীপের আলে মাঝে মাঝে কীাপিয়া কীাপিয়। 
উঠিতেছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে দেয়ালের উপরে একটা আধা- 
বের ছায়া কীাপিতেছে, বিভা অনেক ক্ষণ ধরিয় চুপ 
করিয়া সেই ছায়ার দিকে চাহিয়া চাহিয়া বুক ফাটিয়া 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া কাশির] উঠে, “দাদ1 সে কোথায় গেল ?” 
উদয়াদিত্য চমকিয়া উঠেন, চক্ষুর আচ্ছাদন অপসারণ 
রিয়া বিভার মুখের দিকে চাহিয়া থাকেন, যেন বিভ! 
বলিল ভাল বুঝিতে পারেন নাই, যেন তাহাই বুঝিতে 
চেষ্টা করিতেছেন, সহসা চৈতন্য হয়, তাড়াতাড়ি চোখের 
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জল মুছিয়া বিভার কাছে আসিয়া বলেন, “আয়, বিভ। 
একট] গল্প বলি শোন্‌।” 

বর্ধার দিন,__খুব মেঘ করিয়াছে ; সমস্ত দিন ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ 
'করিয়। বৃষ্টি হইতেছে। দিনটা আধার করিয়। রহিয়াছে, 
বাগানের গাছপালাগুল' স্থির ভাবে দড়াইয় ভিজিতেছে। 
এক একবার বাতাস দিতেছে ও ঘরের মধ্যে বৃষ্টির ছাট 
আসিতেছে । উদ্দয়াদিত্য চুপ করিয়া বশিয়া আছেন. 
আকাশে মেঘ ডাকিতেছে, দিগন্তে বিছু।ৎ হানিতেছে। 
বুষ্ির অবিশ্রাম শব্ধ ফেবল যেন বলিতেছে, “স্থরমা নাই- 
সে নাই।” মাঝে মাঝে আর্জ বাতাস হুছু করিয়া আসিয়া 
যেন বলিয়! যায়, "সুরমা কোথায় ! ” বিভা ধীরে ধারে 
উদয়াদিত্যের কাছে আপিয়া কহে--“দাঁদ1 ! ” দাঁ?, 
আর উত্তর দিতে পাবেন না, বিভাকে দেখিয়ই তিনি মুগ 
ঢাকিয়া বাতায়নের উপরে মাথ! রাখিয়া পেন, মাথার 
উপরে বৃষ্টি পড়িতে থাকে । এমনি করিয়া দিন চলিধ। 
যায়, সন্ধ্যা হইয়। আসে, রাত্রি হইতে থাকে । বিভা 
উদয়াদিত্যের আহারের আয়োজন করিয়া আবার আ'পিয। 
বলে, “দাদা, খাবার আসিয়াছে, খাওসে !* উদয়াদিত 
কোন উত্তর করেন না। রাত্রি অধিক হইতে লাগিল। 
বিভা ফাদিয়। কছে, “দাদ1, উঠ", পাত হইল ।” উদয়ালিতা' 
মুখ তুলিয়া! দেখেন বিভা ফাদিতেছে; তাড়াতাড়ি উ্িষা 
বভার চোথ মুছাইয়া খাইতে ধান। ভাল করিয়া খাদ 
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না। বিভা ভাই দেখিয়া নিঃশ্বান ফেলিয়া শুইতে যায়, 
সেআর আহার স্পর্শ করে না। 

বিভা কথা কহিতে, গল্প করিতে চেষ্টা করে, কিন্ত 
বিভ। অধিক কথা কহিতে পারে না; উদয়াদিত্যকে কি 
করিয়া যে শুখে রাখিবে ভাবিয়া পায় না। সে কেবল 
ভাবে, "আহা দি দাদা মহাশয় থাঁকিতেন ! 

আজ কাল উদয়াদিত্যের মনে কেমন একটা ভয় উপ- 
স্থিত হইয়াছে । তিনি প্রতাপাদিত্যকে অত্যন্ত ভয় 
করেন। আর সে পূর্বেকার সাহস নাই। বিপদকে 
তৃণজ্ঞান করিয়া! অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রাণপণ করিতে 
এখন আর পারেন নী। সকল কাঁজেই ইতস্তত করেন, 
সকল বিষয়েই সংশয় উপস্থিত হয়। 

একদিন উদয়াদিত্য শুনিলেন, ছাপ্রার জমিদারের 
কাছারীতে রাতিযোগে লাঠিয়াল পাঠাইয়া কাছারী লুঠ 
করিবার ও কাছারী বাটিতে আগুণ লাগাইয়। দিবার আদেশ 
হইযাঁছে। উদয়াদিত্য তৎক্ষণাৎ তাঁহার অশ্ব প্রস্তত 
করিতে কহির1 অস্তঃপুবে গেলেন। শয়নগৃহে প্রবেশ 
কবিধা' একবার চারিদিক দেখিলেন। কি ভাবিতে লাগি- 
লেন। ভাঁবিতে ভাঁবিতে অন্যমনস্ক হইয়া বেশ পরিবর্তন 
কবিতে লাগিলেন। বাহিবে আসিলেন। ভৃত্য আঁসিয়! 
কিল, “যুবরাজ, অশ্ব প্রস্থত হইয়াছে । কোঁগায় যাইতে 
হইবে?” যুবরাজ কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক হইয়] ভূত্যের মুখের 
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দিকে চাহিয়া রহিলেন ও অবশেষে কহিলেন, «কোথাও 
না। তুমি অশ্ব লইয়া! যাঁও।” 

এক দিন এক ক্রনদনের শব্ধ শুনিতে পাইয়। উদয়াদিত্য 
বাহির হইয়া আসিলেন। দেখিলেন রাঁজকশ্শ্চারী এক 
প্রজাকে গাছে বাঁধিয়া মারিতেছে। প্রজা ক।দিয়] যুবরা- 
জের মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “দোহাই যুবরাজ! * 
বুবরাঁজ তাহার যন্ত্রণী দেখিতে পারিলেন না, ভাড়াতাড়ি 
ছুটিয় গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । আগে হইলে ফলা- 
ফল বিচার না করিয়া কর্মচারীকে বাধা দিতেন, প্রজাকে 
রক্ষা করিতে চেষ্ট1] করিতেন । 

ভাঁগবত ও সীতাঁরামের বৃত্তি বন্ধ হইয়! গেছে। তাহা- 
দিিগকে প্রকাশ্যে অথবা! গোপনে অর্থ সাহাধ্য করিছে 
যুবরাজের আর সাহস হয়না । যখনি তাহাদের কষ্টের 
কথা শুনেন, তখনি মনে করেন “আজই আমি টাকা 
পাঠাইয় দেব ।” তাহার পরেই ইতস্তত করিতে থাকেন, 
পাঠাঁন' আর হয় ন1। 

কেহ যেন মনে না! করেন, উদয়াদিত্য প্রাণের ভয়ে 
একপ করিতেছেন ৷ সম্প্রতি জীবনের প্রতি তাহার যে 
পূর্বাপেক্ষা বিশেষ আনি জন্মিরাছে, তাহা নহে। 
তাহার মনে একটা অন্ধ ভয় উপস্থিত হইয়াছে । প্রতা- 
পাদিত্যকে তিনি ষেন রহস্যময় কি-একটা মনে করেন! 
ঘেন উদয়াদিত্যের অদৃষ্ট, উদয়াদিত্যের ভবিষ্যৎ, জীবনের 
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প্রতিদিন প্রতি মুহূর্ত প্রতাপাদিত্যের মুর্টির যধ্যে রহি- 
যাছে। উদয়াদিতা যখন মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিডে 
যাঁইতেছেন, জীবনের শেষ মুহূর্তে অবস্থান করিতেছেন, 
তখনে! যদি প্রতাপাদিত্য জ্রকুঞ্চিত করিয়! বাচিতে আদেশ 
করেন, তাহা হইলে যেন তখনে! তাঁহাকে মৃত্যুর মুখ হইতে 
ফিরিয়া আসিতে হইবে । 
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বিধবা রুক্মিণীর (মঙ্গলার ) কিঞ্চিৎ নগদ টাকা আছে। 
দেই টাঁক খাটাইয়। শুদ লইয়] সে ন্দগীবিক1 নির্বাহ করে। 
রূপ এবং রূপা এই ছুয়ের জোরে সে অনেককে বশে 
রাখিয়াছে। সীতারাম লৌখীন লোক, অথচ ঘরে এক 
গয়সার সংস্থান নাই, এই জন্য কুক্সিণীর রূপ ও রূপা 
উভয়ের প্রতিই তাহার আন্তরিক টান আছে। যে দিন 
ঘরে হাড়ি কীদিতেছে, সেদিন সীতারামকে দেখ, দিব্য 
নিশ্চিন্ত মুখে, হাতে লাঠি লইয়া, পাতলা চাদর উড়াইয়। 
বুক ফুলাইয়! রান্ত! দিয়া চলিয়াছে, মঙ্গলার বাড়ি যাঁইবে। 
পথে ষদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, “কেমন হে সীতারাম, 
মংসার কেমন চলিতেছে ?” সীতারাম তৎক্ষণাৎ অক্্ানবদনে 
বলে, “বেশ চলিতেছে! কাল আমাদের ওখানে তোমার 
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নিমন্ত্রণ রহিল ! ” সীতারাঁমের বড় বড় কথাগুল1 কিছু মাত্র 
কমে নাই, বরঞ্চ অবস্থা যতই মন্দ হইতেছে, কথাঁর পরি- 
মাণ লম্বা ও চওড়ার দিকে ততই বাঁড়িতেছে। সীতারাঁষের 
অবস্থাও বড় মন্দ হইতে চলিল। সম্প্রতি এমন হইয়! 
ঈাড়াইয়াছে যে, পিস তাহার অনরারি পিসা-বৃত্তি পরি- 
ত্যাগ করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া] যাইতে মানস করিতেছেন। 

আজ টাকার বিশেষ আবশ্যক হইয়াছে, সীতারায 
রুক্সিণীর বাড়িতে আসিয়াছে । হাসিয়া, কাছে ঘেঁসিয়া 
কহিল, 

“ভিক্ষা যদি দেবে রাই, 

(আমার ) সোণা কুপায় কাঁজ নাই, 

(আমি) প্রাণের দায়ে এসেছি হে, 

মাঁন রতন ভিক্ষা চাই ।” 

না ভাই, ছড়াট! ঠিক খাটিল না। মান রতনে আমার 
আপাতত তেমন আবশ্যক নাই, যদি আবশ্যক হয় পরে 
দেখা যাইবে ; আপাততঃ কিঞিৎ্ সোণা রুপ পাঁইলে 
কাজে লাগে!” 

রুক্মিণী সহস1 বিশেষ অনুরাগ প্রকাঁশ করিয়! কহিল, 
“তা' তোমার যদি আবশ্যক হইয়া থাকে ত তোমাকে 
দিব ন। ত কাহাঁকে দিব?” 

সীতারাম ভাড়াতাঁড়ি কহিল "নঃ-_-আঁবশ্যক এমনিই 
কি! তবে কি জান ভাই, আমার মার কাছে টাক1 থাকে, 
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জামি নিজের হাঁতে টাকা রাখি না। আজ সকালে মা 
প্বাফাঘাটায় তার জামাইয়ের কাড়ি গিয়াছেন। টাকা 
বাহির করিয়া! দিতে ভুলিয়া গেছেন। ভা আমি কালই 
শোধকরিয়! দিব!” 

"মঙ্গল মনে মনে হাসিয়া! কহিল, “তোমার অত ভাড়া 
তাড়ি করিবার আবশ্যক কি? যখন সুবিধা হয় শোধ 
দিলেই হইবে । তোমার হাতে দিতেছি, এ ত আর জলে 
ফেলিয়া দিতেছি না!” জলে ফেলিয়া দিলেও বরঞ্চ পাই- 
বার সম্ভাবনা আছে, সীতারাম়ের হাতে দিলে সে সম্ভাবনা। 
টুকৃও নাই, এই প্রভেদ । 

মঙ্গলার এইরূপ অন্ুরাঁগের লক্ষণ দেখিয়! সীতারামের 
ভালবাসা একেবারে উলিত হইয়া উঠিল। সীতারাম 
রসিকতা করিবার উদ্যোগ করিল। বিনাটাকায় নবাবী 
কর] ও বিনা হাস্যরসে রদসিকত1 কর সীতারামের স্বভাঁব- 
সিদ্ধ। সে ষাহা মুখে আপে তাঁছাই বলে, ও আর কাহারো 
অপেক্ষা ন। করিয়া নিজেই হাসিতে থাকে । তাহার হাঁসি 
দেখিয়া! হানি পায়। সে যখন রাজবাড়ির প্রহরী ছিল, 
তখন অন্যান্য প্রহরীদের সহিত সীতারা'মর প্রায় মাঝে 
মাঝে দাঙ্গাহাঙ্গামা! বাধিবার উদ্যোগ হইত, তাহার 
প্রধান কারণ, সীতারাম যাহাঁকে মজা মনে করিত, আর 
সকলে তাহাকে মজা মনে করিত না। হনুমানপ্রসাদ 
তেওয়ারি পাহারা দিতে দিতে ঢুলিতেছিল, সীভারাম 
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আস্তে আস্তে তাহার পশ্চাতে গিয়! হঠাৎ পিঠে রমন এক 
কিল মারিল যে, সেই হাড়ভাঙ্গ! রসিকতার জালায় তাহার 
পিঠ ও পিত্ত এক সঙ্গে জলিয়! উঠিল । সীতারাম উচ্চ, 
স্বরে হাসিতে লাগিল, কিন্ত হন্মানপ্রসারদ সে হাসিতে 
যোগ না দিয়া, কিলের সহিত হাস্যরসের প্রভেদ ও করুণ. 
রসের সম্বন্ধ উদাহরণ দ্বারা সীতারামকে অতিশয় স্পষ্ট 
করিয়া বুঝাইয়। দিয়াছিল। সীতারামের রসিকতার এমন 
আরে! শত শত গল্প এইখানে উদ্ধত করাষাইতে পারে, 
ছ্পাজ কাল সকল বিষয়েই একটা-না একট তত্ব বা নীতি 
বাহির হইতেছে, দুর্ভাগ্য সীতারামের গল্প হইতে এই তত্ব, 
এই নীতি পাওয়! যায় যে ভাঁল মনে করিয়। কাজ করি. 
লেই হইল না, ভাল কাজ করা আবশ্যক । 

পূর্বেই বল। হইয়াছে, সীতারাঁমের অঙ্থরাপ সহসা উ 
লিত হইয়! উঠিল, সে কুষ্মিণীর কাছে ঘেসিয়| গ্রীতিও€ে 
কহিল “তুমি আমার স্ৃতদ্রা, জমি তোমার জগন্নাথ ।” 

রুক্মিণী কহিল' “মরু মিন্সে। সুভদ্রা যে জগন্নাথের 
বোন 1!” 

সীতারাম কহিল, “তাহ! কেমন করছো হইবে ? তাহা 
হইলে স্ুভব্রাহরণ হইল কি করিয়। !” 

রুক্মিণী হাসিতে লাগিল, সীতারাঁম বুক ফুলাইয়! কহিল, 
“না, তা হইবে না, হাসিলে হইবে না, জবাব দাও ! সুভদ্র 
যদি বোনই হইল, তবে সুভদ্রা হরণ হইল কি করিয়া? 
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সীতারামের বিশ্বাস যে, সে এমন প্রবল যুক্তি প্রয়োগ 
করিয়াছে যে, ইহার উপরে আর কথা কহিবার যো 
নাই ! 
রুক্মিণী অতি মিষ্টস্বরে কহিল, “দুর মূর্খ!” 
সীতারাম গলিয়া গিয়! কহিল, “মূর্খ ই ত বটে! তোমার 
কাছে,আমি ত ভাই হারিয়াই আছি, তোমার কাছে আমি 
চিপ্নকাল মূর্খ 1? সীতারাম মনে মনে ভাবিল, খুব জবাব 
দিয়াছি, বেশ কথা যোগাইয়াছে ! 
আবার কহিল, “আচ্ছা ভাই, কথাটা যদি তোমার 
গছন্দ না হইল, কি বলির! ডাকিলে তুমি খুসী হইবে, 
আমাকে বল!” | 
রুক্সিণী হাসিয়া কহিল, “বল, প্রাণ ।” 
সীতাঁরাম কহিল “প্রাণ!” 
রক্সিণী কহিল "বল, পরিয়ে)” 
সীতারাম কহিল “পরিয়ে 1” 
রুক্মিণী কহিল “বল প্রিয়তমে |" 
সীতারাম কহিল “প্রিয়তে !! 
রুক্মিণী কহিল “বল প্রাণপ্রিয়ে |” 
লীতারাম কহিল প্প্রাণপ্রিয়ে 1৮ 
"আচ্ছ৷ ভাই, প্রাণ-প্রিয়ে, ভুমি যে টাকাট। দিলে, 
তাহার গুদ কত লইবে ?” 
রুক্মিণী রাগ করিল, মুখ বাঁকাইয়া কহিল, "যাও যাও, 


১৮৮ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট। 


এই বুঝি তোমার ভালবাসা! শুদের কথা কোন্‌ মুধে 
জিজ্ঞাস করিলে ?” 

সীভারাম আনন্দে উচ্ছ,সিত হইয়া কহিল, *ন] না, 
সেকিহয়? আমিকি ভাই সত্য ক্লিতেছিলাম? আমি 
ষে ঠাট্টা করিতেছিলাম, এইটে আর বুঝিতে পারিলে না! 
ছি, প্রিয়তমে 1” 

সীতারামের মায়ের কি রোগ হইল জানি না, আজ 
কাল প্রায় মাঝে মাঝে সে জামাই বাঁড়ি যাইতে লাগিল ও 
টাকা বাহির করিয়া দ্বিবার বিষয়ে তাহার ম্মরণশক্কি 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গেল ! কাঁজেই পীতারামকে প্রায় 
মাঝে মাঝে রুক্মিণীর কাছে আপিতে হইত। আজ কাল 
দেখ! যায় সীতারাম ও কুঝ্সিণীতে মিলিয়া অতি গোপনে 
কি একট] বিষয় লইয়া পরামর্শ চলিতেছে । অনেক দিন 
পরামর্শের পর সীতারাম কহিল, “আমার ভাই অত ফন্দি 
জাসে না। এবিষয়ে ভাঁগবতের সাহায্য না লইলে 
চলিবে না!” 

সেই দিন সন্ধ্যাবেলায় অত্যন্ত ঝড় হইতেছে । রাজ- 
বাড়ির ইতস্তত ছুমদাম করিয়া দরজ] পড়িতেছে। বাতান 
এমন বেগে বহিতেছে যে, বাগানের বড় বড় গাছের 
শাখা “হলিয়] ভূমিস্পর্শ করিতেছে। বন্যার মুখে ভগ্ন 
ুর্ণ গ্রামপল্লীর মত, ঝড়ের মুখে ছিন্নভিন্ন মেখ ছুটিয়া চলি- 
য়াছে। ঘন ঘন বিদুৎ, ঘন ঘন গর্জন। উদয়াদিত্য 
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চারি দিকের দ্বার রুদ্ধ করিয়? ছোট একটি মেয়েকে কোলে 
লইয়। বপিয়! আছেন । ঘরের প্রদীপ নিভাইয়া দিয়া- 
ছেন। ঘর অন্ধকার । মেয়েটি কোলের উপর ঘুমাইয়! 
পড়িমাঁছে । স্বরমা যখন বাঁচিয়াছিল, এই মেয়েটিকে 
অত্যন্ত ভালবাঁসিত। স্বরমাঁর মৃত্যুর পর ইহার ম! ইহাকে 
আর রাঁজবাড়িতে পাঠায় নাই। অনেক দিনের পর সে 
আন একবার রাজবাড়িতে বেড়াইতভে আসিয়াছিল। 
সহস1! উদয়াদিত্যকে দেখিয়া “কাক” “কাকা” বলিয়। 
সে তাহার কোলের উপরে ঝাঁপাইয়! পড়িয়াছিল। উত্দ- 
য়াদিত্য তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া তাহার শয়নগৃহে 
লইয়। আসিয়াছেন। উদয়াদিত্যের মনের ভাব এই যে, 
“সুরম1 এই মেয়েটিকে যদি একবার দেখিতে আসে! 
ইহাকে যে সে বড় ভাল বাসিত! এত স্নেহ ছিল, সেকি 
না আসিয়া থাকিতে পারিবে !” মেয়েটি একবার জিজ্ঞাস! 
করিল, “কাকা, কাকি ম। কোথায়! ”* উদ্রয়াদিত্য 
রুদ্ধকঠে কহিলে ন--“একবার তাহাকে ভাকৃ ন1 !” মেয়েটি 
"কাকি মা” “কাকি মা” করিয়া ডাঁকিতে লাগিল । উদ্দ- 
যাদিত্যের মনে হইল, এঁ যেন কে সাড়া দিল! দুর হইতে 
এঁষেন কে বলিয়! উঠিল “এই যাই রে।” যেন স্নেহের 
ময়েটির করুণ আহ্বান শুনিয়া স্লেহময়ী আর থাকিতে 
পারির্ল না, তাহাকে বুকে তুলিয়া লইতে আসতেছে । 
খাঁলিকা কোলের উপর ঘুযাইয়া পড়িল। উদয়াদিত্য 
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প্রদীপ নিভাইয়! দিলেন । একটি খুমস্ত মেয়েকে কোলে 
করিয়! অন্ধকার ঘরে একাকী বসিয়া! রহিলেন । বাহিরে 
হুহু করিয়া বাতাস বছিতেছে। ইতস্তত খট্‌ খটু করিয়। 
শব হইতেছে। এনা পদশব্দ শুনা! গেল? পদশব্ই 
বটে। বুক এমন ছুড়ছুড় করতেছে যে, শব্দ ভাল শুনা 
যাইতেছে না। দ্বার খুলিয়া! গেল, ঘরেব মধ্যে দ্রীপালোক 
প্রবেশ করিল। ইহাঁও কি কখনো সম্ভব! দীপ হস্তে 
চুপি চুপি ঘরে একটি স্ত্রীলোক প্রবেশ করিল; উদয়াদিত্য 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! কহিলেন “সুরমা কি ?” পাছে স্থরমাঁকে 
দেখিলেই শ্রম! চলিয়! যায়! পাছে স্থরমা না হয় ! 

রমণী প্রদীপ রাখিয়া কহিল, “কেন গা, আমাকে কি 
আর মনে পড়ে না?” 

বজধ্বনি শুনিয়া যেন স্বপ্ন ভাঙ্গিল। চমকিয়া উঠিয়া 
চক্ষু চাহিলেন। মেয়েটি জাগিয়া উঠিয়া! কাকা কাকা 
ষলিয়! কাদিয়া উঠিল। তাহাকে বিছানার উপরে ফেলিয়া 
উদয়াদিত্য উঠিয়া ফধীড়াইলেন। কি করিবেন ফোথায় 
যাঁইবেন, ধেন ভাবিয়া! পাইতেছেন না। কুক্সিণী কাছে 
আসিয়! মুখ নাড়িয়। কহিল, “বলি, এখন ত মনে পড়িবেই 
না! তবে এক কালে কেন আশা দরিয়া আকাশে তুলিয়া- 
ছিলে?” উদয়াদিত্য চুপ করিয়া ধাড়াইয়া রহিলেন, কিছু 
বলিতে পারিলেন না। 

তখন রুক্মিণী তাঁহার রঙ্গান্ত্র বাহির করিল । কাঁদিয়া 
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কহিল, “আমি তোমীর কি দোষ করিয়াছি, যাহাতে তোমার 
চক্ক-শূল হইলাম । তুমিইত আমার সর্বনাশ করিয়াছ। 
যে রমণী যুবরাঁজকে এক দিন দেহপ্রাণ বিকাইয়াছে, 
সে আজ ভিখারিণীর মত পথে পথে বেড়াইতেছে, এ 
পোড়াকপালে বিধাত! কি এই লিখিয়াছিল $” 

এইবার উদয়ঠদিত্যের প্রাণে গিয়া! আঘাত লাগল । 
সহসা তাহার মনে হইল, আমিই বুঝি ইহার সর্বনাশ 
করিয়াছি। অতীতের কথ! ভুলিয়া গেলেন। ভুলিয় 
গেলেন, যৌবনের প্রমত্ত অবস্থায় রুক্মিণী কি করিয়! পদে 
পদে তীহ্াকে প্রলোভন দেখাইয়াছে, প্রতিদিন তীহার 
পথের সম্মূখে জাল পাতিয়া বসিয়াছিল, আবর্তের মত 
তাহাকে তাহার ছুই মোহময় বাহ দিয়া বেন করিয়া 
বুরাইয়া খুরাইয়া মুহূর্তের মধ্যে পাভালের অন্ধকারে 
নিক্ষেপ করিয়াছিল--সে সমস্তই ভুলিয়া! গেলেন । দেখি- 
'লম কুক্সিণীর বসন মলিন, ছিন্ন, কুক্সিণী কাদিতেছে। 
করুণন্বদয় উদয়াদিত্য কহিলেন "তোমার কি চাই ?* 

রুক্সিণী কহিল, “আমার আর কিছু চাই না, আমার 
ভালবাসা চাই । আমি এ বাতাঘ়নে বসিয়া! তোমার বুকে 
মুখ রাখিয়া! তোমার সোহাগ পাইতে চাই! কেন গা, 
হুরমার চেয়ে কি এমুখ কালো? যদি কালোই হইয় 
থাকে তসে তোমার জন্যই পথে পথে ভ্রমণ করিয়]! 
আগেত কালে। ছিল না।” 


৩ 'বৌ-চঠাকুরানীর হাই 


এই বধিক়্া কুঝ্সিণী উদয়াদিস্ত্যের ।শয্যার উপর বসিতে 
গেল। উদয়াধিত্য আর" থাকিতে পারিলেন না, কাঁতর 
হইয়া বলিয়া! উঠিলেন "ও বিছানায় বসিও না, বসিও না।* 

রুক্মিণী আহত ফণিনীর মত মাথ! ভুলিয়। বলিল “কেন 
বসিব ন! ?” 

উদয়াদিত্য তাহার পথরোধ করিয়া কহিলেন-পনাঁ- 
ও বিছানার কাছে তুমি যাইও না! তুমি কি চাও, আমি 
এখনি দিতেছি 1” 

রুব্ষিণী কহিল-“তআচ্ছা, তোমার আঙ্গুলের $ আংটিট 
দাও 1” 

উদয়াদিত্য তৎক্ষণাৎ তাহারদ্হাত হইতে আংটা খুলিযা 
ফেলিয়া দ্িলেন। কুক্মিণী কুড়াইয়া লইয়া! বাহির হইয়া 
গেল। মনে ভাবিল, ভাকিশীর মন্ত্রমোহ এখনো দূব হয় নি, 
আরে কিছু দিন যাঁক্‌, ভাঁহার পর আমাব মন্ত্র খার্টিবে। 

রুঝ্সিণী চলিয়া! গেলে উদয়াদিত্য শয্যার উপরে আঁসিষা 
পড়িলেন। ছুই বাহুতে মুখ ঢাকিয়া কাঁদিয়া কহিলেন 
“কোথায় সুরমা কোথায়! আজ আমার এ দগ্ধ বস্্রাহত 
হৃদয়ে শান্তি দিবে কে ?” 
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ভাগবতের অবস্থা বড ভাল নহে । সে চুপচাপ বসিয়া 
কয়পিন ধরিয়। অনরর তামাক ফকিতেছে। ভ!গবত যখন 
মনোযোগের সহিত ভামাক ফুঁকিতে থাকে, তখন প্রতি- 
বেশীদিগের আশক্কার কাবণ উপস্থিত হয়। কারণ, তাঁহার 
মুখ দিয়া কালো কালো! ধোয়া পাকাইয়! পাকাইয়া উঠিতে 
থাকে, তাহার যনের মধ্যেও তেমনি একট কৃষ্ণবর্ণ পাক: 
চক্রের কারখানা চলিতে থাঁকে | কিন্তু ভাগবত লোকটা রড 
ধন্মনিষ্ঠ। সেকাহারে। সঙ্গে মেশে নাঁ এই যা' তাহার 
দোষ , হরিনামের মালা লইয়া থাঁকে, অধিক কথ! কয় না, 
পরচ্চায় থাকে না। কিন্তু কেহ যখন ঘোরতর বিপদ্দে 
পড়ে, তখন ভাঁগবতের মত পাঁক1 পরামর্শ দিতে আঁর কেহ 
পাঁরে না। ভাগবত কখন ইচ্ছা করিয়া পরের অনিষ্ট 
করে না,ঃকিস্ত আর কেহ যদি ভাহাঁর অনিষ্ট করে, তবে 
ভাগবত ইহজন্মে তাহা কখন ভোলে না, তাহার শোঁধ 
তুলিয়া তবে সেহু'কা নামাইয়া রাখে । এক কথায়-- 
সংসারে যাহাকে ভাল লোক বলে, ভাঁগবড তাহাই। পাড়ার 
লোকেরাও তাহাকে মান্ত করে । ছুরবস্থায় পড়িয়া! ভাগবত 
ধার করিয়ছিল,কিস্ত ঘটি-বাটি বেচিয় তাহা শোধ করিয়াছে । 

এক দিন নকালে সীতারাম আসিয়। ভাগবতকে জি- 
“জ্জাস! করিল, “দাদী, কেমন আছ হে ?” 

১৭ 


১৯৪ বৌঠাকুরাণীর হাট। 


ভাগবত কহিল, “ভাল না।” 

সীতারাম কহিল, “কেন বল দেখি 1” 

ভাগবত কিয়ৎক্ষণ, ামাক টানিয়। পীতারামের হাঁছে 
হক! দিয়া কহিল “বড় টানাটানি পড়িয়াছে।” 

সীতারাঁম কহিল, “বটে ? তা! কেমন করিয়। হইল 1" 

ভাগবত মনে মনে কিঞ্চিৎ রুষ্ট হইয়! কহিল, “কেমন 
করিয়া হইল ? (তামাঁকেও তাহ! বলিতে হইবে না কি? 
আমি ত জাগিতাম, আমারে যে দশা তোমারো সেই 
দশ। 1” 

সীতারাম কিছু অপ্রন্তত হইয়া কহিল, না, হে, আমি 
সে কথা কহিতেছি না, আমি বলিতেছি তুমি ধার করনা 
কেন?” 

ভাগবত কহিল, “ধার করিলে ত শুধিতে হইবে! 
ুধিবকি দিয়? বিক্রয় করিবার ও বাঁধ দিবার জিনিষও 
বড় অধিক নাই।” 

সীতারাম সগর্ধে কহিল্‌, “তামার কত টাকা ধার চাই, 
জমি দিব ।” 

ভাগবত কহিল, “বটে ? তা” এতই যদি তোমার টাক। 
হুইয়] থাকে যে, এক মুঠা জলে ফেলিয়া] দিলেও কিছু না 
পে যায়, তা হইলে আমাকে গোটা দশেক দিয়! ফেল। 
কিন্ত আগে হইতে বলিয়া! রাঁখিতেছি, আমার শুধিবার 


শক্তি নাই !” 
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সীতারাম কহিল, “সে জন্যে, দাদ1, তোমাকে ভাঁবিতে 
হইবে ন।” 

সীতারামের কাছে এইরূপ সাহায্যশ্রাপ্তির আশা 
পাইয়া ভাগবত বন্ধৃতার উচ্ছণাদে যে নিতান্ত উচ্ছসিত 
হইয়। উঠিয়াছিল, তাহা? নহে । আর এক ছিলিম তামাক 
সাজিয়! চুপ করিয়া বসিয়া টানিতে লাগিল । 

সীতারাম আন্তে আস্তে কথ। পাড়িল-_-“দাদ], রাজার 
অন্যংয় বিচারে আমের ত অন্ন মার] গেল।” 

ভাগবত কহিল--“কই, তোমার ভাবে ত তাহা বোধ 
হইল ন1!” সীতারামের বদান্যিতা ভাগবতের বড় সহ হয় 
নাই, মনে মনে কিছু চটিয়াছিল ! 

সীতারাম কহিল, “না, ভাই কথার কথ! বলিভেছি। 
আজ না যার ত দশদিন পরে তযাইবে 1” 

ভাগবত কহিল-_“তাঁ, রাঁজ। যদি অন্যায় বিচার করেন 
তআমর। কি করিতে পাপ্সি1” 

শীতারাম কহিল, “মাহ যুবরাজ যখন রাজ? হইবেন, 
তখন যশোরে রামরাজত্ব হইবে । ততদিন যেন আমর! 
বাচিয়! থাকি ।” 

ভাগবত চটিয়] গিয়া কহিল, “ওসব কথায় আমাদের 
কাজ কি ভাই? তুমি বড়মাছষ লোক, তুমি নিজের ঘরে 
বশিয়া রাজ! উজীর মার, সে শোভা পায়_-আমি গরীব 
মান্য, আমার অতটা ভরস] হয় না!” 


১৯৬ বৌঠাকুরাণীর হাট। 


সীতারাম কহিল, "রাগক্ষর কেন দাঁদ1? কথাটা মন 
দিয়া শোনই না কেন?” বলিয়! চুপি চুপি কি বলিতে 
লাগিল ৷ 

ভাগবত মহাত্রৃদ্ধ হইয়া! বলিল, “দেখ সীভারাম, আমি 
তোমাকে স্প্ করিয়া বলিতেছি আমার কাছে অমন কথা 
তুমি মুখে উচ্চারণ করিও নণ ” 

সীতারাম সে দ্দিন ত চলিয়া 'গল। ভাগবত ভারি 
মনোযোগ দিয়] সমস্ত দিন কি একটা ভাঁবিতে লাগিল 
তাহার পরদিন সকার্লবেলাঁয় সেনিজে সীতাঁরামের কাছে 
গেল । সীতাঁরামকে কহিল “কাল যে কথাটা বলিয়াছিলে, 
বড় পাক। কথা বলিয়াছিলে 1” 

সীতারাম গর্বিত হইয়া উঠিয়। কহিল, “কেক্ম দাদ] 


বলি নাই ?” 

ভাগবত কহিল "আজ সেই বিষয়ে তোমার সঙ্গে পরা 
মর্শ করিতে আসিয়াছি ।” 

সীতারাম আরো গর্কর্তি হইয়! উঠিল । কয়দিন ধরিয়া 
ক্রমিক পরামর্শ চলিতে লাগিল । 


পরামর্শ কয়! যাহ! স্থির হইল, তাহ! এই,-_একটা 
জাঁল দরখাস্ত লিথিতে হইবে, যেন যুবরাজ প্রতাঁপাদিভোব 
নামে সম্্রাট-বিজ্রোহিতার অভিযোগ করিয়া! নিজে রাজ) 
পাইবার জন্ দরখাস্ত করিতেছেন । তাহাতে যুবরাছের 
শীল-মোহর মুদ্রিত থাকিবে । কুঝ্িণী যে আংটিটা লইয়া 
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সাঁসিয়াছে, তাহাতে যুবরাজের নাষ-মুদ্রাঙ্কিত শীল আছে, 
অতএব কাঁজ অনেকটা অগ্রসর হইয়া! আছে । 

পরামর্শমত কাঁজ হইল। একখানা জাল দরখান্ত 
লেখা হইল, তাহাতে যুবরাজের নাম মুকিত রহিল। 
নির্কোধ সীতারামের উপর নির্ভর করা যায় না, অতএব 
স্থির হইল, ভাগবত নিজে দরখাস্ত লইয়া দ্িলীশ্বরের হস্তে 
সমর্পণ করিবে । 

তাঁগবত সেই দরখাস্তখ!নি লইয়। দিল্লীর দিকে ন! গিয়। 
প্রভাপাদিত্যের কাছে গেল। মহারাঁজকে কহিল, উদয়া- 
দিত্যের এক ভৃত্য এই দরখাস্তটি লইয়া দিল্লির দিকে 
যাইতেছিল, আমি কোন সুত্বে জানিতে পারি। ভূত্যট। 
দেশ ছাড়িয়া! পলাইয়! গছে, দরখাক্তটি লইয়া! আমি মহা- 
বাজার নিকট আঁসিতেছি। ভাগবত সীতাঁরামের নাম 
ববে নাই। দরখাস্ত পাঠ করিয়! প্রতাপাদিত্যের কি 
অবস্থা হইল, তাহা আর বলিবাব আবশ্যক করে না। 
ভাগবতের পুনর্ধার রাজবাঁড়িতে চাকরী হইল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


বিভার প্রাণের মধ্যে অ'ধার করিয়া আনিয়াছে। ভবি 
ফ্যতে কি যেন একট? মন্মভেদী দুঃখ, একটা মরুময়ী নিরাশ! 
আবনের সমস্ত স্থুথের অলাঞ্জলি, তাহাঁণ জন্য অপেক্ষা! করিয' 
আছে, প্রেতি মুহূর্তে তাহার কাছে কাছে সরিয়। আদিতেছে 
সেই যে জীবনশৃন্যকারী, চবাঁচবগ্রা্ী, শুক্ষ, সীমাহীন ভৰি 
য্যৎ অদৃগের আশঙ্কা, তাহরি একট! ছাঁয়! আপিয়া ফে; 
বিভার প্রাণের মধ্যে পড়িয়াছে। বিভাঁর মনের ভিত 
কেমন কবিতেছে ! বিভ। বিছানার একেল? পড়িয়া আছে 
এ সমরে বিভার কাছে কেহ নাই' বিভী নিশ্বাস ফেলিষ 
বিভ। বঠিয়। বিভ1 আকুল হইর1 কহিল, “আমকে কি তবে 
পরিত্য|গ করিলে? জামি তোমার কি অপবাধ কবিয়াছি? 
কাট্য়।কীপিয়ী কহিতে লাগিল, "আনি কি অপরাধ কথি 
য়াছি? ছুটি হাতে মুখ ঢাকিয়। বালিশ বুকে লইয়$, বাদি 
কীঢিয়। বার বার কবিয়া কহিল “আমি কি কবিয়াছি॥ 
“একখানি পত্র না, একাট লোকও আসিল না কাহাব 
মুখে “বাদ শুনিতে পাই নী! আমি কি করিব? বু 
ফাটিয়া ছট্‌ ফু করিয়1 সমস্ত দিন ঘরে ঘরে ঘুরিয়! বেড়াই 
তেছি, কেহ তোমার সংবাদ বলে ন!, কাহারো মুখে তোমা! 
নাম শুনিতে পাই না! মা গো মাঁদিন কি করিয়। কাটিকে" 
এমন কত দিন গেল। এমন কত মধ্যান্কে কত অপরাছে 
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কত রাত্রে সঙ্গী-হীন বিভ1 রাজবাড়ির শূন্য ঘরে ঘরে এক 
খানি শীর্ণ ছায়ার মত ঘুরিয়? বেড়ায় ! 

এমন সময়ে এক দিন প্রাতিঃকাঁলে রামমোহন আসিয়া “ম 
গো, জয় হোঁক্‌” বলিয়ণ প্রণাম করিল। বিভ+ এমনি চম-' 
কিয়! উঠিল, যেন তাহার মাথায় একটা স্থখের বজ্ত ভাঙ্গিয়। 
গড়িল। তাহাঁর চোখ দিয়! জল বাহির হইল । সে সচকিত 
হইস্প) কহিল “মোহন, তুই এলি 1” 

“1 মা, দেখিলাম, মা আমাদের ভূলির? গেছেন, তাহাকে 
একবার স্বরণ কর!উব1! আনি 1” 

বিভ। কত কি গিজ্ঞাসাী করিবে মনে করিল, কিন্ত লজ্জায় 
পারিল না-বলে বলে করিয়া হই! উঠিল না-অথচ শুনি- 
বার জন প্র:ণটা ব্যাকুল হইয়া রহিল ! 

রামমোভন বিভার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “কেন 
ম,তোমাব মুখখানি অন্ন মলিন কেন? তোমার চোখে 
কালি পড়িযাছে। মুখে হাসি নাই। চুল রুক্ষ । এস মা, 
আমাদের ঘবে এস | এখানে বুঝি ভোমাকে যত করিবার 
কেহ নাই?” 

বিভা শান হাসি হাসিল; কিছু কহিল না! হানিছে 
হাসিতে হাপি আর রহিল না । হুই চক্ষ দিয়! জল পড়িতে 
লাগিল--শীর্ণ বিবর্ণ ছুটি কপোল প্লাবিত করিয়া! জল পড়িতে 
লংগিল--অশ্ক আর থামে লা! বহু দিন অনাদরের পর 
একটু আদর পাইলে যে অভিমান উলিয়। উঠে, বিভা! 


২55 বৌঠাকুরাণীর ছাট। 


দেই অতি কোমল, সৃছু, অনস্তপ্রীতিপূর্ণ অভিমানে কাদিয়া 
ফেলিল । মনে মনে কহিল, “এত দিন পরে কি আমাকে 
মনে পড়িল ?? 

রামমোহন আর থাকিতে পাঁরিল না, তাহার চোঁথে 
জল আসিল, কহিল--“একি অলক্ষণ ! মালক্ষী, ভূমি হাপি 
মুখে আমাদের ঘরে এস। আজ্ঞ শুভ দিনে চোখেব জল 
মোঁছ 1” 

মহিষীর মনে মনে ভয় ছিল, পাছে জামাই তার মেয়েকে 
গ্রহণ নাকরে। রামমোহন বিভাকে লইতে আসিয়াছে 
শুনিয়! ভাঁহার অত্যন্ত আনন্দ হইল । তিনি রামমোহনকে 
ডাঁকাইয়! জামাই বাড়ির কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন, বিশেষ 
যত্বে রামমোহনকে আহাব করাইলেন, রাষমোহচনর গল্প 
শুনিলেন, আনন্দে দিন কাটিল। কাল যাতাঘ দিন ভাল, 
কাল প্রভাতেই বিভাঁকে পাঠাইবেন স্থির হইল। প্রতাপা- 
দিত্য এ বিষয়ে আর কিছু আপত্তি করিলেন না । 

যাত্রার যখন সমস্তই স্থিব হইয়া গেছে, তখম বিভ| 
একব!র উদয়াদিত্যেব কাছে গেল। উদয়াঁদিত্য একাকী 
বসিয়া কি একট! ভাবিতেঠিলেন। বিভাকে দেখিয়া! সহসা 
ঈষৎ চমকিত হইয়া কহিলেন, “বিভা, তবে তুই চলিলি? 
তা" ভালই হইল! তুই স্থখে থাকিতে পারিবি । আশী- 
ব্বাদ করি-_লক্গীস্বরূপ। হইয়া স্বামীর ঘর উজ্জ্বল করিয়া 
থাক !” 


পঞ্চদ্বিংশ পরিচ্ছেদ । ২০১ 


বিভা উদয়াঞ্ষিত্যের পায়েষ কাছে পড়িয়া কাদিতে 
লাগিল! উদয়াদিতের' চোখ দিয়? জল পড়িতে লাগিল 7-- 
বিভব মাথায় হাত দিয়া তিনি কহিলেন,_-“কেন কীিতে- 
ডিস্? এখানে তোর কি সুখ ছিল বিভা? চারিদিকে 
কেবল ছুঃখ কষ্ট শোক । এ কারাগার হইতে পালাইলি__ 
তুই বাঁচিলি 1” 

বিভ1 যখন উঠিল, তগন উদয়াদিত্য কহিলেন, "্যাইতে- 
ছিদ্‌? তবে আয । স্বামীগহে গিষা আমাদের একেবারে 
যেন ভুলিয়া যানে । এক এক বার মনে করিস্‌, মাঝে 
মাঝে যেন পংবাদ পাই ।৮ 

বিভী বামমোহনের কাছে গিয়া কহিল “এখন আমি 
যাইতে পাবিব ন11” 

রামমোহন বিশ্মিত হইয়] কহিল “সে কি কথা ম1?” 

বিভা কহিল “না, আমি যাইতে পারিব ন। | দাদাকে 
মি এখন একলা ফেলিয়া যাইতে পারিব না| আমা হই- 
তেই তাহার এত কষ্ট--এত ছুঃখ, আর আমি আঙ্গ তাহাকে 
এখানে ফেলিয়। রাখিয়। সুখ ভোগ করিতে যাইব? যত 
দিন তাহার মনে তিল মাত্র কষ্ট থাকিবে, তত দিন আমিও 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিব | এখাঁনে আমার মত তাহাকে কে 
যঙ কবিবে %" বলিয়! বিভা কাদিয়। চলিয়া গেল । 

তত্বঃপুরে একটা গোলযোগ বাধিয়! উঠিল। মহিষী 
উংসিয়া বিভাঁকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন; তাহাকে 
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অনেক ভয় দ্েখাইলেন, অনেক পরামর্শ দিলেন; বিভ1 
কেবল কহিল--"ন। মা, আমি পাঁরিব না!” 

মহ্ছিধী রোষে বিরক্তিতে কাঁদিয়া কহিলেন “এমন 
মেয়েও ত কোথাও দেখি নাই!” তিনি মহারাজের 
কাছে গিরা সমন্তড কহিলেন । মহারাজ প্রশান্ত ভাঁবে 
কহিলেন, “তা, বেশ ত, বিভার যদি ইচ্ছা! না হয় তকেন 
যাইবে ? 

মহিষী অবাঁক হইয়া], হাত উপ্টাইয়া, ভাল ছাড়িয়। দিয়া 
কহিলেন,_“তোমাঁদের যাঁহ। ইচ্ছ! তাঁই কর, আমি আব 
কিছুতে থাকিব না 1” 

উদয়াদিত্য সমস্ত শুনিয়া! বিশ্মিত হইলেন। তিনি 
বিভাকে অ+সিয়] অনেক করিয়া বুঝাইলেন; বিভা চুপ 
করিয়া? কীঁদিতে লাগিল, ভাল বুঝিল ন1! 

হতাশ্বাস রামমোহন আসিয়! ম্লানমুখে কহিল, "মা, তথে 
চলিলাম। মহারাঁজকে গিয়। কি বলিব £* 

বিভা কিছু বলিতে পারিল না, অনেক ক্ষণ নিরুত্র 
হইয়া রহিল । 

রামমোহন কহিল, “তবে বিদায় হই মা!” বলিয়! 
প্রণাম করিধা উঠিয গেল। বিভা! একেবারে আকুল হইয়া 
কাদিয়! উঠিল, কাতর ত্বরে ডাকিল “মোহন !” 

মোহন ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “কি মা!” 

বিভ1 কহিল “মহারাজকে বলিও, আমাকে যেন মার্জনা 
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করেন। তিনি স্বয়ং ডাকিতেছেন, তবু আমি যাইতে পারি- 
লাম না, সে কেবল নিতাস্তই আমার ছুরদ্ৃষ্ট 1” 

রামমোহন শুকষভাবে কহিল “যে আজ্ঞা ।” 

রামমোহন আবার প্রণাম করিয়া বিদায় হইয়। গেল। 
বিভা দেখিল, রামমোহন বিভার ভাব কিছুই বুঝিতে পারে 
নাই, তাহার ভারি গাঁলমাল ঠেকিয়াছে। একেত বিভাঁর 
প্রাণ যেখানে যাইতে চায়, বিভা সেখানে যাইতে পারিল 
না;ভাহার উপর রামষোহন, যাহাঁকে সে ষথার্থ স্নেহ 
করে, সে আজ রাগ করিয়া চলিয়! গেল । বিভার প্রাণে 
যাহা হইল তাহ বিভাই জানে! 


০ এ সপ এলাকা 
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বিভা রহিল। চোঁখের জল সুছিয়! গ্রাণের মধ্যে 
পাষাণ ভার বহিয়! সে তাহার দাঁদাঁর কাঁছে পড়িয়া রহিল। 
নান, শীর্ণ একখানি ছায়ার মত সে লীরবে সমস্ত ঘরের 
কাজ করে। উদয়াঁদিত্য স্নেহ করিয়া, আদর করিয়া কোন 
কথা কহিলে চোখ নীচু করিয়! একটু খানি হাসে । সন্ধ্যা- 
'বেলায় উদয়াদিত্যের পায়ের কাছে বসিয়া একটু কথা 
ঝ্হভে চেষ্ট] করে। যখন মহিষী তিরস্কার করিয়৷ কিছু 


২০৪ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট। 


বলেন, চুপ করিরী দাড়াইয়! শোনে, ও অবশেষে এক খত 
মলিন মেঘের মত ভাসিয়। চলিয়৷ যায় । যখন কেহ বিভাঁর 
চিবুক ধরিয়! বলে “বিভা তুই এত রোগা হইতেছিস্‌ কেন" 
বিভ1 কিছু বলে না, কেবল একটু হাসে । 

এই সময়ে ভাগবত পূর্বোক্ত জাল দরখান্তটি লই! 
প্রতাপাদিত্যকে দেখায়, প্রতাপাদিত্য আগুন হইয়! উঠি- 
লেন--পরে অনেক বিবেচনা! করিয়া উদয়াদিত্যকে কারা 
রুদ্ধ করিবার আদেশ দিলেন। মন্ত্রী কহিলেন “মহারাজ, 
যুবরাজ যে একাজ করিয়াছেন, ইহা কোন মতেই বিশ্বার 
হয় না।” যে.শোনে সেই জিভ কাটিয়া বলে, “ওকথ। 
কানে আনিতে নাই। যুবরাজ একাঁজ কবিবেন ইহা 
বিশ্বাস-যোগ্য নহে 1” প্রভাপাদিত্য কহিলেন, “আমাবে 
ত বড় একট! বিশ্বাস হয় নাঁ। কিন্তু তাই বলিয়া কারা- 
গাঁরে থাকিতে দোষ কি? সেখানে কোন প্রকার কষ্ট না 
দিলেই হইল। কেবল গোপনে কিছু নম! করিতে পাবে 
তাহার জন্য পাহারা নিষুক্ত থাকিবে 1” 

উদয়াদ্দিত্য খন কারাঁবাসের আদ্দেশ শুনিতে পাইলেন, 
ভখন কিছু বলিলেন ন1। তাহার পরে বিভাকে কছে, 
আসিতে দেখিয়া! একেবারে বলিয়ী উঠিলেন, “বিভা, আমি 
কি করিয়াছি? কেন আমার উপরে এ অত্যাচার । আম 
আর কিছুতে লিপু থাকি না, আমি আপনার মনে গাঁকি। 
তবে আর কেন এ ছুঃখের উপরে ছুঃখ, অশান্তির উপ 
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অশান্তি! কবে আমি বিশ্রাম পাঁইব ?” বলিয়! সাশ্রুনেত্রে 
গাছিতে লাগিলেন, 
“মা আমি তোর কি করেছি? 

শুধু তোরে জন্ম-ভোরে মা বলে রে ডেকেছি! 

চির জীবন পাঁষাণীরে, ভাসালি অখিনীরে, 

চির জীবন ছুংখানলে দহেছি। 

অশধার দেখে তরাসেতে, চাহিলাম তোর কোঁলে যেতে, 

সস্তানেরে কোলে তুলে নিলিনে, 

মা-হারা সম্তানের মত কেঁদে বেড়াই অবিরত 

এ চোখের জল মুছায়েত দিলিনে ! 

ছেলের প্রাণে ব্যথা দিয়ে, যদি মা তোর জুড়ায় হিয়ে, 

ভ'ল ভাল তাই তবে হোক্‌্- অনেক ছুঃখ সয়েছি |” 

গাহিতে গাহিতে উদয়াদিত্যের ছুই চক্ষু দিয়! জল 
পড়িতে লাগিল। উদয়াদিত্য কেবলি গাহিতে লাগিলেন, 
ছুই ভাইবোনে একত্র বসিয়া একত্র মিলিয়! কাঁদিতে 
লাগিলেন। 

কাবাগারে যাইতে হইবে বলিয়া যে উদয়াদিত্যের ছহখ, 
তাহা নহে, তাহার গৃহে আর কারাগারে গ্রভেদ কি? তিনি 
দেখিতেছেন, কোথাও তাহার একটা স্থিতি নাই, শাস্তি 
নাই। তিনি কিছুই করেন নাই, তিনি কিছুতেই লিপ্ত 
থাকেন নাই, তিনি আপনাকে জগৎ সংসারের পরিত্যক্ত 
মনে করিয়া সংসার হইতে দুরে আছেন, তবু কেন তিনি 

১৮ 


২০৬ বৌঠাকুরাঁণীর হাট। 


ক্রমাগতই ছুর্ঘটনার আবর্ডের মধ্যে গিয়া পড়িতেছেন ? যে 
মাটির উপরে তিনি দাড়াইয়া! আছেন তাহারি উপর হইতে 
তাহার বিশ্বাস চলিয়া! গিয়াছে, তিনি দেখিতেছেন তাহা 
চোর বালি, তাহার উপরে একটা চিরস্থায়ী কুটার বাঁধিবার 
কোন সভাঁবনা নাই । ছুঃখের ফোলেও আরাম পাওয়া যাঁয় 
যদি জানি সেই থানেই আমার স্থিতি, তাহাই আমার চরম, 
তাহাই 'আমার পরিণাম । আর কিছু নহে, উদয়াদিত্য 
কোথাও একট! ঠিকাঁন! পাইতেছেন না। খুষ্টান নবকের 
অনম্ত অগ্রিদাহ, নরক রাজ্যে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত, সেও বোধ 
করি ভাল, কিন্তু হিন্দুপাপীিগের কোটি কোটি পশু-জন্ম 
পরিভ্রমণের সুদীর্ঘ অশান্তি, সে বোধ করি, আরো নিদা 
রুণ। 


অগ্ুবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


যখন রামমোহন চন্দ্রদ্বীপে ফিরিয়' গিয়া! একাঁকী যোঁড় 
হন্তে অপরাধীর মত রাজার সম্মুখে গিয়। দীড়াইল, তথন 
রামচন্দ্র রাঁয়ের সর্বাক্গ জ্বলিয়। উঠিল। তিনি স্থির করিগা 
ছিলেন, বিনা আপিলে পর তাহাকে প্রতাপাঁদিত্য ও তাহা 
ংশ সম্বন্ধে খুব ছুচারিট? খরধার কথ! শুমাইয়। তীহার শত 
রের উপর শোধ তুলিবেন। কিকি কথা বলিবেন, কেমন 


ঁ 
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করিয়া! বলিবেন, কখন্‌ বলিবেন, সমস্ত তিনি মনে মনে 
স্থির করিয়। রাখিয়াছিলেন ৷ রামচন্দ্র রায় গৌয়ার নহেন, 
বিগাকে যে কোঁন প্রকারে পীড়ন করিবেন, ইহ! তাহার 
অভিপ্রায় ছিল নাঁ। কেবল, বিভাকে তাহার পিতার সম্বন্ধে 
মাঝে মাঝে খুব লঙ্জ। দিবেন এই আনন্দেই তিনি অধীর 
ছিলেন। এমন কি, এই আনন্দের প্রভাবে তাহার মনেই 
হয় নাই যে, বিভার আসিবার পক্ষে কোন বাধা থাকিতে 
পারে । এমন সময়ে রামমোহনকে একাকী আসিতে দেখিয়া 
রামচন্দ্র রায় নিতান্ত বিন্মিত হইয়া বলিয়। উঠিলেন "কি 
হইল, রামমোহিন ?” 

রামমোহন কহিল, “সকলি নিক্ষল হইয়াছে 1” 

রাজ! চমকিয়। উঠিয়া কহিলেন, “আনিতে পারিলি 
নে!» 

রামমোহন--“আজ্ঞা,_ন1 মহারাজ ! কুলগ্নে যাত্র। করি- 
রাছিলাম !” 

রাজ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়! বলিয়। উঠিলেন «বেটা, 
তোকে যাত্রা করিতে কে বলিয়াছিল! তখন তোকে 
ৰার বার করিয়া বারণ করিলাম, তখন যে তুই বুক ফুলা- 
ইয়া গেলি, আর, আজ-_* 

রামমোহন কপালে হাত দিয়! শান মুখে কহিল, “মহা- 
রাজ, আমারি অনৃষ্টের দোষ !” 

রামচন্দ্র রার় আরে! ক্ুুদ্ধ হইয়! বলিলেন, “রামচন্দ্র 


২০৮ বৌ-ঠাকুরাপীর হাট। 


রায়ের অপমান ! তুই বেটা আমার নাম করিয়? ভিক্ষা 
চাহিতে গেলি, আর প্রতাঁপাদিত্য দিল না! এত বড় 
অপমান আমাদের বংশে আর কখন হয় নাই 1” 

তখন রামমোহন নতশির তুলিয়া! ঈষৎ গর্কিতভাবে 
কহিল “ও কথা বলিবেন না! প্রতাপাদিত্য যদি না 
দিত, আমি কাঁড়িয়া আনিতাম ! আপনার কাছে তাহাত 
বলিয়াই গিয়াছিলাম ৷ মহারাজ, যখন আপনার আদেশ 
পালন করিতে যাই, তখন কি আর গ্রতাপাদ্দিত্যকে ভয় 
করি? প্রতাপাদিত্য রাজ বটে, কিন্তু আমার রাজা ত 
সে নয়।? 

রাজ! কহিলেন, “তবে হইল না কেন ?” 

রামমোহন অনেক ক্ষণ চুপ ক'রয়া রহিল, ত'হার চোখে 
জলের রেখা দিল । 

রাঁজ! অধীর হইয়া কহিলেন, “রামমোহন, শীঘ্র বল্‌!” 

রামমোহন যোঁড় হাতে কহিল--“মহারাজ”-_ 

রাজ কহিলেন-__-“কি, বল্‌!” 

রামমোহন--"মহাঁরাজ, মাঠাকরুণ আসিতে চাহিলেন 
ন11” বলিয়া রাধমোহনের চোখ দিয়! জল পড়িতে 
লাগিল । বুঝি এ সম্ভানের অভিমানের অশ্রু! বোধ করি 
এ অশ্রজলের অর্থ“মায়ের প্রতি আমার এত বিশ্বান 
ছিল যে, সেই বিশ্বাসের জোরে আমি বুক ফুলাইয়া, আনন্দ 
করিয়া মাকে আনিতে গেলাম, আর ম! আসিলেন নী, 
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মা! আমার সম্মান রাঁধিলেন ন1। কিজানি কি মনে 
করিয়া বৃদ্ধ রামমোহন চোখের জল লামলাইভে পারিল না। 

ফ্লাজা কথাটা শুনিয়াই একেবারে ঠীড়াইয়! উঠিয়! চোক 
পাকাইয়। বলিয়া! উঠিলেন, “বটে--!” অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত 
তাহার আর বাক্যস্কূত্তি হইল না! 

"আসিতে চাহিলেন না বটে ! বেটা, তুই বেরো?, বেরো 
আমার সুমুখ হইতে এখনি বেরে] !” 

রামমোহন একটি কথ না কহিয়! বাহির হইয়া! গেল । 
সে জানিত তাহারি মস্ত দোষ, অতএব সমুচিত দও 
পাওয়া কিছু অন্যায় নহে। 

রাজাঁকি করিয়া যে ইহার শোঁধ তুলিবেন কিছুতেই 
ভাবিয়া পাইলেন ন1। প্রতাপাদিত্যের কিছু করিতে 
পারিবেন না, বিভাঁকেও হাতের কাছে পাইতেছেন না। 
বামচন্দ্র রায় অধীর হইয়1 বেড়াইতে লাগিলেন । 

দিন ছুযেকের মধ্যে সংবাঁদটা নানা! আকারে নান! 
দিকে রাষ্ট হইয়া পড়িল। এমন অবস্থা হইয়া দাড়াইল 
যে, প্রতিশোধ না হইলে আর মুখরক্ষা হয় না । এমন কি, 
প্রজার? পর্যযস্ত প্রতিশোধ লইবার জন্য ব্যস্ত হইল। তাহারা 
কহিল “আমাদের মহারাঁজার অপমান!” অপমানটা যেন 
সকলেরই গায়ে লাগিয়াছে! একেত প্রতিহিংসা-প্রবৃতি 
র'মচন্ত্র রায়ের মনে স্বভাবতই বলবান আছে, তাহার 
উপরে তাহার মনে হইতে লাগিল, প্রতিহিংসা না লইলে 


২১০ রোৌ”্ঠানুরানীয় হাট । 


প্রজারা কি মনে করিবে। ভূতের কি মনে করিবে! 
রমাই ভীড় কি মনে করিবে । ভিনি ষগন কল্পনায় মনে 
করেন, এই কথা লইয়া রমাই আর এক জন ব্যক্তির কাছে 
হাসি টিট্কারী করিতেছে, তখন তিনি অত্যন্ত অস্থির হইয়। 
পড়েন । 

একদিন সভায় মন্ত্রী প্রস্তাব করিলেন, “মহারাজ, 
আপনি আর একটি বিবাহ করুন !” 

রমাই ভাঁড় কহিল, “আর প্রতাপাদিত্যের মেয়ে তাহার 
ভাইকে লইয়া থাকুক 1” 

রাজ1 রমাইয়ের দিকে চাহিয়। হাপিকা1! কহিলেন “ঠিক 
বলিয়াছ রমাই |” 

রক্ধাকে হাসিতে দেখিয়া! সকল সভাসদই হাসিভে 
লাগিল। কেবল ফর্ণা্ডজ বিরক্ত হইল, সে হাসিল না। 
রামচন্দ্র রায়ের মত লোকেরা সম্রম রক্ষার জন্য মততই 
ব্যস্ত, কিন্ত সন্ত্রম কাহাঁকে বলে ও কি করিয়ণ সন্ত্রম রাখিতে 
হয় সেজ্ঞান তাহাদের নাই। 

দেওয়ানজি কহিলেন, “মন্ত্রী মহাশয় ঠিক বলিয়াছেন । 
তাহা ইইলে প্রতাঁপাদিত্যকে ও তাহার কন্যাকে বিলক্ষণ 
শিক্ষা! দেওয়1 হইবে ।৮ 

রমাই ভীড় কহিল--”"এ শুভকার্যে আপনার বর্তমান 
শ্বশুর মহাশয়কে একথানা মিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইতে ভুলি- 
বেন না, নহিলে কি জানি তিনি মলে হছঃখ করিতে 
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পারেন 1” বলিয়া রমাই চোক টিপিল। সভাস্থ সকলে 
হাসিতে লাগিল ; যাহার? দূরে বসিয়! ছিল, কথাটা শুনিতে 
গায় নাই, তাহারাও না হাসিয়া কিছুতেই থাকিতে পারিল 
না। 

রমাই কহিল, “বরণ করিবার নিমিত এয়োস্ত্রীদের মধ্যে 
ধশোরে আপনার শ্বাশুড়িঠাকরুণকে ডাকিয়া পাঠাইবেন । 
আর মিষ্টান্মিতরে জনা, প্রতাপাঁদিত্যের মেয়েকে যখন 
একথাল মিষ্টান্ন পাঠাইবেন, তখন তাহার সঙ্গে টো কাচা 
রস্তা পাঠাইয়া! দিবেন 1» 

রাজ হাসিয়া! অস্থির হইলেন । সভাঁসদের মুখে চাঁদর 
দিয়া মুখ বাকাইয়। হাসিতে লাগিল । ফর্ণাগ্ডিজ্‌ অলক্ষিত 
ভাবে উঠিয়! চলিয়া গেল। 

দেওয়ানজি একবার রসিকতা করিবার চে! করিলেন, 
কহিলেন, *মিষ্টান্নমিতরে জনাঃ, যদি ইতর লোকের ভাগ্যেই 
মিষ্টার থাকে, ভাহ! হইলে ত যশোহরেই সমস্ত মিষ্টা্ন খরচ 
হইয়া যায়, চন্ত্রদীপে আর মিষ্টান্ন খাইবার উপযুক্ত লোক 
থাকে না!” 

কথাট। গুনিয়া কাহারে! হাসি পাইল না। রাজা চুপ 
করিয়] গুড়গুড়ি টানিতে লাগিলেন, সভালদের1 গভীর 
হইয়া রহিল, রমাই দেওয়ানের দিকে একবার অবাক্‌ 
হইয়া চাহিল, এমন কি, একজন অমাত্য বিষগভাবে 
ছিজ্ঞাপ। করিল--৭লে ফি কথ] দেওয়ানজি মশায় ? রাজার 
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বিবাহে মিষাশ্লের বন্দোবস্ত কি এত কম হইবে ?৮ দেও. 
য়ানজি মহাশয় মাথ চুলকাইতে লাগিলেন । 
বিবাহের কথা সমস্ত স্থির হইয়া গেল । 


অগ্নাবিংশ পরিচ্ছেদ | 


উদয়াদিত্যকে যেখানে রুদ্ধ করা হইয়াছে, তাহা প্রকৃত 
কারাগার নহে। ভাহা প্রাসাদ-সংলগ্র একটি ক্ষুদ্র অট্রা 
লিকা। বাঁটর ঠিক ডানপাশেই এক রাজপথ, ও তাহার 
পূর্বদিকে প্রশস্ত এক প্রাচীর আছে. ভাহার উপর প্রহরীর! 
পায়চারি করিয়া! পাহার! দিতেছে । ঘরেতে একটি অতি 
ক্ষুদ্র জাঁনল। কাট1। তাঁহার মধ্যদিয়া খানিকটা আকাশ, 
একটা বাঁশঝাড়, ও একটি শিবমন্দির দেখা যায় । উদয়া- 
দিত্য প্রথম যখন কারাগারে প্রবেশ করিলেন, তখন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইয়া গিয়ীছে । জানালার কাঁছে মুখ রাখিয়? ভূষিতে 
গিয়া বসিলেন ৷ বর্ধাকাল। আকাশে মেঘ জমিয়া আছে। 
রাস্তায় জল দাড়াইয়াছে। নিস্তব রাত্রে দৈবাঁৎ ছুই এক 
জন পথিক চলিতেছে, ছপ্‌ ছপ্‌ করিয়া তাহাদের পায়ের 
শব্দ হইতেছে। পূর্বদিক হইতে, কারাগারের হৃৎস্পননন 
ধ্বনির মত প্রহরীদের পদশব্দ অনবরত কানে আনিতেছে। 
এক এক প্রহর অতীত হইতে লাগিল, দূর হইতে এক একটা 
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হ্কশুনা যাইতেছে । আকাশে একটি মাত্র তারা নাই, 
যেবাশবাড়ের দ্বিকে উদয়াদিত্য চাহিয়া আছেন, তাহা 
জোনাকীতে একেবারে ছাইয়? ফেলিয়াছে। সেরাত্রে 
উদয়াদিত্য আর শয়ন করিলেন না, জানলার কাছে বসিয়া! 
প্রহরীদের অবিরাম পদশব্দ শুনিতে লাগিলেন । 

বিভা আজ সন্ধ্যাবেলার একবার অস্তঃপুরের বাগানে 
গিয়াছে । প্রাসাদে, বোধ করি, অনেক লোক ; চারিদিকে 
দাস দাসী, চারিদিকেই পিসি মাসী, কথায় কথায় পকি 
হইয়াছে, কি বৃত্তান্ত” জিজ্ঞাস! করে, প্রতি অস্রবিন্দুর 
হিসাব দিতে হয়, গতি দীর্ঘ নিঃশ্বাসের বিস্তত ভাষ্য ও 
সমালোচনা! বাহির হইতে থাকে । বিভা বুঝি আর 
পারে মাই, ছুটিয়া বাগানে আসিয়াছে । হৃর্ধ্য আজ মেঘের 
মধ্যেই উঠিয়াছে, মেঘের মধোই অস্ত গেল। কখন্‌ ষে 
দিনের অবসান হইল, ও সন্ধ্যার আরম্ভ হইল বুঝা গেল 
"| বিকশলের দ্রিকে পশ্চিমের মুখে একটুখানি সোণার 
রেখা ফুটিয়াছিল, কিন্তু দিন শেষ হইতে ন1 হইতেই মিলাঁ- 
ইয়া গেল। আঁধারের উপর আধার ঘনাইতে লাগিল । 
দিগন্ত হইতে দিগন্ত আচ্ছন্ন হইয়া গেল । ঘন-শ্রেণী ঝাঁউ- 
গাছ গুলির মাথার উপর অন্ধকার এমনি করিয়া জমিয়! 
আসিল যে, ভাহাদের পরস্পরের মধ্যে একটা ব্যবধান 
আর দেখ! গেল না, ঠিক মনে হইতে লাগিল যেন সহশ্্র 
্র্ঘ পায়ের উপর ভর দিয়া একটা প্রকাণ্ড বিস্তৃত নিস্ত্ধ 
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অন্ধকার ফড়াইয়। আছে। রাত হইতে লাগিল, রাজ- 
বাড়ির প্রদীপ একে একে নিবিয়। গেল। বিভা ঝাউ- 
গাছের তলায় বপিয়া আঁছে। বিভা স্বভাবতই ভীক্ষ, 
কিন্ত আজ তাহার ভয় নাই। ফেবল, যতই আঅশাধার 
বাড়িতেছে, ততই তাহার মনে হইতেছে যেন পৃথিবীকে 
কে তাহার কাছ হইতে কাড়িয়া৷ লইতেছে) যেন স্থুখ 
হইতে, শাস্তি হইতে, জগৎসংসারের উপকূল হইতে কে 
তাহাকে ঠেলিয়! ফেলিয়াছে, অতলম্পর্শ অন্ধকারের সমু- 
দ্রের মধ্যে সে পড়িয়া গিয়াছে; ক্রমেই ডুবিতেছে, ক্রমেই 
নামিতেছে, মাথার উপরে অন্ধকার ক্রমেই বাঁড়িতেছে, 
পদ্দতলে ভূমি নাই, চারিদিকে কিছুই নাই, আশ্রয়, উপ- 
কুল, জগৎসংসার ক্রমেই দূর হুইতে দুরে চলিয়া যাই, 
তেছে। তাহার মনে হইতে লাগিল, যেন, একটু একটু 
করিয়৷ তাহার সম্মুখে একট] প্রকাণ্ড ব্যবধান আকাশের 
দিকে উঠিতেছে। তাহার ওপারে কত কি পড়িয়। রহিল। 
প্রাণ যেন আকুল হইয়াঁউঠিল। যেন ওপারের সকলি 
দেখা যাইতেছে, সেখানকার কুর্ধ্যালোক, খেলাধুলা, উত্মৰ 
সকলি দেখা যাইতেছে; কে যেন নিষ্ঠতর ভাবে, কঠোর 
হস্তে তাহাকে ধরিয়! রাখিয়াছে, তাহার কাছে বুকের 
শির! টানিয়। ছিড়িয়া ফেলিলেও সে যেন সেদিকে 
যাইতে দিবে না। বিভা যেন আজ দিব্য চক্ষু পাইয়াছে,, 
এই চরাঁচরব্যাপী ঘন ঘোর অন্ধকরঁরের উপর বিধাতু 
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যেন বিভাঁর ভবিষ্যৎ অদৃষ্ট লিখিয়। দিয়াছেন, অনস্ত 
জগত্সংসারে একাকী বসিয়া বিভ1 যেন তাহাই পাঠ করি- 
তেছে; তাই তাহার চক্ষে জল নাই, দেহ নিস্পন্দ, নেত্র 
নির্িমেষ। রাত্রি ছুই প্রহরের পর একটা বাতাস উঠিল; 
অন্ধকারে গাছপালা গুলা হাহা করিয়া! উঠিল। বাতাস 
অতিদূরে হৃ-হ্‌ করিয়া! শিশুর কে কাদিতে লাগিল। 
বিভার মনে হইতে লাগিল যেন দূর-দূর-দূরাস্তরে সমু 
দ্রের তীবে বপিয়। বিভার সাধের, সেেহের, প্রেমের শিশু- 
গুলি ছুই হাত বাড়াইয় কাদিতেছে, আকুল হইয়! তাহার! 
বিভাঁকে ডাঁকিতেছে, তাহারা কোলে আসিতে চায়, 
নম্মথে তাহারা! পথ দেখিতে পাইতেছে নাঃ যেন তাহা- 
দের ক্রন্দন এই শত যোজন, লক্ষ যোঁজন গাঢ় স্তব্ধ অন্ধ- 
কার ভেদ করিয়। বিভার কানে আসিয়! পৌছিল। বিভার 
প্রাণ যেন কাতর হইয়! কহিল, “কেরে, তোর কে, তোরা 
কে কাদিতেছিস্‌, তোরা কোথায় [৮ বিভ1 মনে মনে 
যেন এই লক্ষ যোজন অন্ধকারের পথে একাকিনী যাত্রা 
করিল। সহশ্র বৎসর ধরিয়া যেন অবিশ্রাস্ত ভ্রমণ করিল, 
পথ শেষ হইল না, কাহাকেও দেখিতে পাইল ন1; কেবল 
সেই বাস্ুহীন, শব্দহীন দিনরাত্রিহীন, জনশূন্য তারা- 
শূন্য দিকৃদিগন্তশূন্য মহান্বকারের মধ্যে দাঁড়াইয়া মাঝে 
মাঝে চারিদিক হইতে ক্রন্দন শুনিতে পাইল; কেবল 
বাতাস দূর হইতে করিতে লাগিল হৃ-হ! 
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সমন্ত রাত্রি অনিদ্রায় কাটিয়া গেল। পর দিন বিভ 
কারাগারে উদয়াদিত্যের নিকট যাইবার নিমিত্ত অনেৰ 
চেষ্টা করিল সেখানে তাহার যাঁওয়] নিষেধ । সমস্ত দি; 
ধরিয়া অনেক কীদাঁকাঁট করিল। এমন কি, শ্বয়ং প্রতাপ! 
দিত্যের কাছে গেল। বিভা তাহার পা জড়াইয়। ধরিল 
অনেক কষ্টে সম্মতি পাইল। পরদিন প্রভাঁত হইতে ন৷ 
হইতেই বিভ1 শধ্য! হইতে উঠিয়। কারাগৃহে প্রবেশ করিল 
গিয়! দেখিল, উদয়ািত্য বিছানায় শোন নাই। ভূমি 
তলে বসিয়া, বাঁতায়নের উপরে মাথা দরিয়া ঘুমাইয়া পড়ি 
লাছেন। ছেখিক্লা বিভাঁর প্রাণ যেন বুক ফাটিয়া! কীঁদিয় 
উঠিতে চাহিল। অনেক কষ্টে রোদন সম্বরণ করিল 
অতি ধীরে নিঃশব্দে উদয়াদিত্যের কাছে গিষ বলিল 
ক্রমে প্রভাত পরিক্ষার হইয়। আমিল। নিকটের ব; 
হইতে পাখীর! গাহিয়। উঠিল। পাশের রাজপথ হইঢে 
পান্থেরা গান গাহিয়! উঠিল। ছুই একটি রাব্রি-জাগরচ, 
ক্লাস্ত প্রহরী আলে দেখিয়! মৃদুন্বরে গান গাহিতে লাগিল।। 
নিকটস্থ মনির হইতে শাক ঘণ্টার শব্দ উঠিল । উদ 
দিত্য সহসা চমকিয়া জাগিয়া উঠিলেন। বিভাকে দেখি 
য়াই বলিয়! উঠিলেন “এ কি বিভা, এত সবলে যে? 
ঘরের চারিদিকে চাহিয়া দেখিয়। বলিলেন--"এ কি- আমি, 
কোথায়?” সুহূর্তের মধ্যে মনে পর্ডল, তিনি কোথায়। 
বিভার দিকে চাহিয় নিশ্বাদ ফেলিয়া কহিলেন “আঃ 
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বিভা, তুই আপিয়াছিস্‌্? কাল তোকে সমক্ত দিন দেখিনাই, 
মনে হইয়াছিল, বুঝি তোদের আর দেখিতে পাইব না।” 

বিভা উদয়াদিত্যের কাছে আপিয়া চোখ মুছিয়! কহিল, 
"দাদ, মাটিতে বপিয়া কেন? খাটে বিছানা পাতা রহি- 
যাছে। দেখিয়া বোধ হইতেছে, একবারো| তুমি খাঁটে 
বল' নাই। এ ছুদিন কি তবে ভূমিতেই আসন করিয়াছ ?* 
বলিম্বা বিভা কাদিতে লাগিল । 

উল্য়াদিত্য ধীরে ধীরে কহিলেন, “খাঁটে বসিলে আমি 
যে, আকাশ দেখিতে পাই না বিভা । জানলার ভিতর! 
দিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া! যখন পাখীদের উড়িতে 
দেখি, তখন মনে হয়, আমাঁরে। একদিন খাঁচা ভাঙ্গিবে, 


আমিও একদিন এঁ পাখীদের মত এ অনন্ত আকাশে প্রাণের 
সাধে সাঁতার দিয়! বেড়াইব। এ জানল। হইতে যখন সরিয়। 
এই, যখন চাবিদিকে অন্ধকার দেখি, তখন ভূলিয়! যাই যে, 
আমার একদিন মুক্তি হইবে, একদিন নিষ্কৃতি হইবে, মনে 
হয় না! তে জীবনের বেড়ী একদিন ভাঙ্গিয়া যাইবে, এ 
কারাগার হইতে একদিন খালাস পাইব। বিভা এ কারা- 
গাবের মধো এই ছুই হাত জমি আছে, যেখানে আদিলেই 
আমি জানিতে পারি যে, আমি স্বভাবতই স্বার্ীন, কোন 
বাজ! মহারাজ আমাকে বন্দী করিতে পারে নী। আর 
এখানে এ ঘরের মধ্যে এ কোমল ছুপ্ধ ফেন-নিভ শয্যা, এ 
“খানেই আমার কারাগার ।” 


১৯ 


২১৮ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট। 


আজ বিভাকে সহসা দেখিয়৷ উদয়ার্দিতোর মনে অত্যন্ত 
আনন্দ হইল । কাল সমস্ত দিন বিভাকে দেখিতে পান 
নীই, মনে করিয়াছিলেন, যে এক বিন্ু স্থখ সংসারে অবশিষ্ট 
ছিল, যে এক বিন্দু আলো মাঝে মাঝে চোখে পড়িত তাহাও 
বুঝি কারাগারের বাহিরে ফেলিয়া! আসিলেন। উপয়াদিত্যের 
হৃদয় অনন্ত প্রীতিপুর্ণ, তিনি ভালবাঁসিতে চান, ভালবাস! 
চাঁন, তাহার হৃদয় পরের হৃদয়ের জন্য স্থষ্ট হইয়াছিল; 
তিনি হৃদয় হীন জীবিত মৃৎ্পিণ্ডের মত কেবল মাত্র ক্ষুদু 
আপনাকে লইয়াই বাঁচিতে পারেন না; ভাল বাদিবা 
নিমিত্ত, ভালবাস] পাইবার নিমিত্ত আর কেহ যদি না থাকে 
তবে তাহার জীবনের উদ্দেশ্য চপিয়া যায, তাহার মহৎ 
হৃদয়ের একটা! কোন অর্থ থাকে নাঁ। তিনি আলোক 
হারাইতে পারেন, স্বাধীনতা হারাইতে পারেন, কিন্তু পেত 
হারাইয়] প্রীতি হাঁরাইয়) বাঁচিতে পাবেন ন।। বিভা যখন 
তাহার চক্ষে পড়িল, তখন তাহার কারাগারের সমুদ্রায় দ্বার 
যেন মুক্ত হইয়া গেল। সে দিন তিনি বিভাকে কাছে 
বসাইয়া! আনন্দে এত কথা! বলিয়াছিলেন, যে, কার 
প্রবেশের পুর্ববে বোধ করি এত কথা কথন বলেন নাই। 
বিভা উদরাদিত্যের সে আনন্দ মনে মনে বুঝিতে পারিরা- 
ছিল। জানিনা, এক প্রাণ হইতে আর এক প্রাণে কি 
করিয়? বার্তী যাঁয়, এক প্রাণে তরঙ্গ উঠিলে কমার এক প্রাণে 
কি নিয়মে তরঙ্গ উঠে। বিভার হৃদ পুলকে পুরিয়! উঠিল 1" 


অগ্রাবিংশ পরিচ্ছেদ । ২১৯ 


তাহার অনেক দিনের উদ্দেশ্য আঁজ সফল হইল । বিভা, 
পামান্য বালিকা, উদয়াদিত্যকে সে ষে আনন্দ দিতে পারে 
অনেক দিনের পর ইহা সে সহসা! আজ বুঝিতে পারিল। 
হৃদয়ে সেবল পাইল। এত দিন সেচারিদিকে অন্ধকার 
দেখিতেছিল, কোথাও কিনারা পাঁইতেছিল না, নিরাশার 
গুরুভারে একেবারে নত হুইয়। পড়িয়াছিল। নিজের উপর 
তার বিশ্বাস ছিল না; অনবরত সে উদয়াদিত্যের কাজ 
করিত, কিন্তু বিশ্বাস করিতে পারিত না যে, তাহাকে সুখী 
করিতে পাঁরিব। আজ সে সহসা! একটা পথ দেখিতে পাই- 
য়াছে, এতদিনকার সমস্ত শ্রার্তি একেবারে ভূলিয়! গেল। 
আজ তাহাঁর চোখে প্রভাতের শিশিরের মত অশ্রজল দেখা 
দিল, আজ তাহার অধরে অরুণ কিরণের নির্মল হাসি 
ফুটিয়। উঠিল । 

বিভাঁও প্রায় কারাবাঁসিনী হইয়! উঠিল! গৃহের বাতা- 
যমের মধ্য দিয়া যখনি প্রভাত প্রবেশ করিত, কারাদ্বার 
খুলিয়! গিয়া! তখনি বিভার বিমল মুর্তি দেখা দিত। বিভা 
বেতনভোগী ভৃত্যদের কিছুই করিতে দিত না, নিজের হাতে 
সমুদয় কাঁজ করিত, নিজে আহার আনিয়া দিত, নিজে শয্যা! 
রচনা করিয়া দ্িত। একটি টিয়াপাখী আনিয়া ঘরে টাঙ্গাইয় 
দিল ও প্রতিদিন সকালে অস্তঃপুরের বাগান হইতে ফুল 
ভুলিয়া আনিয়া দিত । ঘরে একটি মহাভারত ছিল, উদয়া- 
'দিত্য বিভাকে কাছে বসাইয়া তাহাই পড়িয়া শুনাইতেন। 


২২০ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট । 


ফিন্ত উদয়াদিত্যের মনের ভিতরে একটি কষ্ট জাগিয়। 
আছে। প্রতিদিন, বিভার প্রতি যতই তাহার নির্ভরের ভাব 
বাড়িতেছে, তাহার মনের মধ্যে ততই একটা আশঙ্ক জাগিয়। 
উঠিতেছে। তিনি জানেন, তাহার সঙ্ষে যাহারই কোন 
সম্বন্ধ হয়, তাহারই যেন একটা অমঙ্গল ঘটে । এই জন্য 
বিভাঁকে ভাল করিয়! ভাল বাদিতেও তাহার যেন ভয় করে। 
যেমন সংক্রামক রোগগ্রস্ত ব্যক্তি স্নেহের মুখ না দেখিয়া 
স্বশ্ষা না! পাইয়া, একাকী পড়িয়া বরঞ্চ মরিয়। যাইতে 
পারে, তবু প্রিয়জনদিগকে কাছে বসিতে ঘলিতে পারে 
না-তেমনি উদয়াদিত্য যদিও বিভাঁকে কাছে না পাইলে 
থাকিতে পারেন না, তবুও কাছে রাঁখিবেন কি বলিয়া? 
তিনি জানেন, বিভা শ্বশুরালয়ে না গেলে সুখী হইতে 
পারিবে না, তবু তাহাকে কোন্‌ প্রাণে তিনি এই কানা 
গারের অঞ্ধকারে শোঁক দুঃখের মধ্যে জ্মাবদ্ধ করিযা 
রাখিবেন ? তিনি ত ডুবিতেই বমিয়াছেন, তবে কেন এমন 
সময়ে এই অসম্পূর্ণস্থখ, অতৃপ্ত-আশ]! সুকুমার ক্রিভাকে 
আশ্রয় স্বরূপে আলিঙ্গন করিয়া, তাহাকে পরধ্যস্ত ডুবাই- 
তেছেন? প্রতিদিন মনে করেন, বিভাকে বলিবেন “তুই যা 
বিভা” কিন্তু বিভ। যখন উষার বাতাস লইয়া,উধার আলোক 
লইয়া, তরুণী উষাঁর হাত ধরিয়া! কারার মধ্যে প্রবেশ করে, 
যখন সেই ন্েছের ধন সুকুমার মুখখানি লইয়1 কাছে আসিয়া 
বসে, কত যত কত আদরের দৃষ্টিতে কাহার মুখের দিকে” 
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একবার চাহিয়। দেখে, কত মিষ্ট স্বরে কত কথা জিজ্ঞাস! 
করে, তখন তিনি আর কোন মতেই প্রাগ ধরিয়া! বলিতে 
পারেন না, “বিভখ, তুই যা, তুই আর আপিস্‌ না, ভোঁকে 
আর দেখিব না ।” প্রত্যহ মনে করেন, কাল বলিব? 
কিন্ত সে কাল আর কিছুতেই আসিতে চায় না! অবশেষে 
একদিন দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিলেন। বিভা আসিল, বিভাকে 
বলিলেন,“'বিভা, তুই আর এখানে থাঁকিস্নে । তুই না গেলে 
আমি কিছুতেই শাস্তি পাইতেছি না। প্রতি.দন নন্ধ্যা- 
বেলায় এই কারাগৃহের অন্ধকারে কে আপিয়! আমাকে যেন 
বলে, বিভার বিপদ কাছে আসিতেছে । বিভা, আমার 
কাছ হইতে তোর শীত পালাইয়া যা। আমি শনিগ্রহ, 
আমার দেখ! পাইলেই চারিদিক হইতে দেশের বিপদ ছুটিয়! 
আনে । তুই শ্বশুর বাঁড়ি যা'। মাকে মাঝে ষদি সংবাদ 
পাই, তাহা! হইলেই আমি স্থখে থাকিব 1” 

বিভ। কিছুক্ষণ চুপ করিয়! রহিল, অবশেষে মুখ ভুলিয়া 
বলিল, "দাদা, ভুমি কি মনে কর, তোমাঁকে এই কারাগারের 
মধ্যে ফেলিয়! রাখিয়া আমি ন্বর্গে গিয়াও সুখী হইব? তুমি 
আমার জন্য কি ন কত্ধিয়াছ, কত ন] সহিয়াছ, প্রাণ দিয়াও 
তোমার সেই অসীম স্পেহের খণ শুধিতে পারিব নাঁ। দাদা, 
আমাকে ও কথ আর বলিও না, আমি আর স্বখভোগ 
করিতে পারিবও না, আমার আর স্থথভোগ করিবার ইচ্ছাও 
নাই । বলিতে বলিতে বিভা রুদ্ধকষ্ঠ হইয়। আমিল। 


২২২ বৌঠকুরাদীর হাট । 


উদয়াদিত্য মুখ নত করিয়! বিভা সেই মুখখানি অনেক 
ক্ষণ ধরিয়া দেখিতে লাগিলেন । তাহার ছুই চক্ষু দিয়া 
ঝরঝব করিয়া অশ্রু পড়িতে লাগিল। উদয়াদিত্য বুঝি- 
লেন, “আমি কারাগার হইতে না মুক্ত হইলে বিভ! 
কিছুতেই আমাকে ছাড়িয়া যাইবে না। কি করিয়! মুক্ত 
হইতে পাঁরিব 1” 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


রামচন্দ্র রায় ভাবিলেন, বিভা যে চন্দ্রবধীপে আসিল ণা, 
সে কেবল প্রতাপাদিতোর শাসনে ও উদয়াদিতেটর মন্ত্রণ|খ | 
বিভ1 যে নিজের ইচ্ছায় আমিল ন।, তাহা মমেকরিলে ভতাহাৰ 
আত্ম-গৌরবে অত্যন্ত আঘাত লাগে। তিনি ভাবিলেন, প্রতা- 
পাদিত্য আমাকে অপমান করিতে চাহে, অতএব সে কখন 
বিভাকে আমার কাঁছে পাঠাইবে 'ন1- কিন্ত এ অপমান 
আমিই তাহাকে ফিরাইয়। দিই নী কেন? আমিই তাহাকে 
এক পত্র লিখি না! কেন যে, তোমার মেয়েকে আমি পবি 
ত্যাগ করিলাম, তাহাকে যেন আর চন্দ্রদীপে পাঠান" নাং 
হয়! /এই রূপ পাঁতর্পাচ ভাবিয়। পাঁচ জনের সহিত মন্ত্রণা' 
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করিয়! প্রতাপাদিত্যফে ওই মর্মে এক পত্র লেখা হইল। 
প্রতাঁপাঁদিত্যকে এরূপ চিঠি লেখা বড় সাধারণ সাহসের 
কর্ম নহে । রামচন্দ্র রায়ের মনে মনে বিলক্ষণ ভয় হই- 
তেছিল। কিন্তুঢালু পর্কতে বেগে নাবিতে নাবিতে 
হাজার ভয় হইলেও যেমন মাঝে থাঁমা যায় না, রামচন্দ্র 
রায়ের মনেও সেইরূপ একট ভাবের উদয় হইয়াছিল । 
সহন1 একট! ছঃসাহসিকতায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, শেষ পর্যস্ত 
না পৌছিয়! যেন ধঈীড়াইতে পারিতেছেন না । রামমোহ- 
নকে ভাঁকিয়া কহিলেন--“এই পত্র যশোহরে লইয়া যা।” 
রামমোহন যোড়হন্তে কহিল, “আজ্ঞা, না মহারাজ, আমি 
গারিব না আমি স্থির করিয়াছি, আর যশোঁহরে যাইব 
না। এক যদি পুনরায় মাঁঠীকুরাণীকে আনিতে যাইতে 
বলেন ত আঁর একবার যাইতে পারি নতুবা, এ চিঠি লইয় 
যাইতে পারিব না।” রামমোহনকে আর কিছুনা বলিয়া 
বৃদ্ধ নয়ানটাঁদের হাতে রাঁঞা? সেই পত্রথানি দ্দিলেন। সে 
সেই পত্র লইয়া! যশোহরে যাত্রা করিল । 
পত্র ইয়া গেল বটে, কিন্ত নয়ান চাদের মনে বড় ভয় 
হইল | প্রতাঁপাঁদিত্যের হাতে এ পত্রপড়িলে না জানি 
তিনিকি করিয়া বসেন। অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া মহি- 
ফীর হাতে সে এই পত্র দিতে সংকল্প করিল। মহিষীর 
মনের অবস্থা বড় ভাল নম্। একদিকে বিভার জন্ত 
' তীহার ভাবনা, আর এক দিকে উদয়াদি'ত্যের জন্য তাহার 
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কষ্ট। সংসারের গোলেমালে তিনি ষেন একবারে ঝালা- 
ফালা হইয়। গিয়াছেন। মাঁঝে মাঝে প্রায় তাহাঁকে কাদিতে 
দেখা যায়। তাঁহার যেন আর ঘরকন্নায় মন লাগে না। 
এইরূপ অবস্থায় তিনি এই পত্রখানি পাইলেন-কি যে 
করিবেন কিছু ভাবিয়। পাইলেন না । বিভাঁকে কিছু বলিতে 
পারেন না; তাহা হইলে সুকুমার বিভা আর বাঁচিবে না। 
মহারাজের কানে এ চিঠির কথ উঠিলে কি যে অনর্থপাভ 
হইবে তাহার ঠিকানা নাই। অথচ এষন সংকটের অব- 
স্থায় কাহাকে কিছু নাঁ বলিয়া, কাহারে! নিকট কোন 
পরামর্শ না লইয়! মহিষী বাঁচিতে পারেন না । চারিপিক 
অকল পাথার দেখিয়া মহিষী কাপতে কাদিতে একবার 
প্রতাপাদিত্যের কাছে গেলেন । কহিলেন--'মহাঁরাজ, 
ঘিভার ত যাহ! হয় একটা কিছু করিতে হইবে !” 

প্রতাপাদিত্য কহিলেন, “কেন বল দেখি ?” 

মহিষী কহিলেন, “ন1ঃ, কিছু যে হইয়াছে তাহা নহে 
তবে বিভাকে ত এক সময়ে না এক সময়ে শ্বশুরবাড়ি 
পাঠাইতেই হইবে ।” 

প্রতাপাদিতা--“সে ত বুঝিলাম, তবে এত দিন পরবে 
আঁজ যে সহসা তাঁহ1 মনে পড়িল ?” 

মহিষী ভীত হইয়' কহিলেন_-“এ তোমার এক কথা 
আমি কি বলিতেছি যে কিছু হইয়াছে? যদি কিছু 
হয়__» , 
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প্রতাপাদিত্য বিরক্ত হইয়া কহিলেন--“হইবে আর 
কি?” 

মহিষী--“এই মনে কর, যদি জামাই বিভাঁকে একে- 
বাঁরে ত্যাগ করে ।” বলিয়! মহিষী রুদ্ধক্ হইয়1 কাঁদিতে 
লাগিলেন । 

প্রতাপাদিত্য অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। তাহার 
চোঁখ দিয়! অগ্নিকণা বাহির হইল । 

মহারাজের সেই মুর্তি দেখিয়া! মহিধী জল মুছিয়। 
তাঁড়ীতাড়ি কহিলেন “তাই বলিয়া জামাই কি আর সত্য 
সত্যই লিখিয়াছে যে, ওগে! তোমাদের বিভাকে আমি 
ত্যাগ করিলাম, তাহাকে আর চন্দ্রদ্বীপে পাঠাইও না, তাহা 
তনহে-তবে কথা এই, যদি কোন দিন তাই লিখিয়। 
বসে!” 

প্রভাঁপাদিত্য কহিল--ণতখন তাহার বিহিত বিধান 
করিব, এখন তাঁহার জন্য ভাবিবার অবসর নাই।” 

মহিষী কীদিয়া কহিলেন, “মহারাজ, তোমার পায়ে 
পড়ি, আমার একটি কথা রাখ । একবার ভাবিয়া! দেখ 
বিভার কি হইবে! আমার পাষাণ প্রাণ বলিয়া আজও 
রহিয়াছে, নহিলে আমাঁকে যতদূর যন্ত্রণা দিবার ভা? দিয়াছ- 
উদয়কে-_ আমার বাছাঁকে-_রাঁজাঁর ছেলেকে-_সামান্য 
অপরাধীর মত রুদ্ধ করিয়াছ--সে-আমার কাহারে! কোন 
”অপকার করে না, কিছুতেই লিপ্ত থাকে না, দৌষের মধ্যে 
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সেকিছু বোঝে সোকে না, রাঁজকার্ধ্য শেখে নাই, প্রজ! 
শাসন করিতে জানে না, তাহার বুদ্ধি নাই, তা” ভগবান 
তাহাকে যা করিয়াছেন, তাহার দোষ কি।”-বলিয়া 
মহিষী দ্বিগুণ কাদিতে লাগিলেন । 

প্রতাপাদিতা ঈষৎ বিরক্ত হইয়া কহিলেন “ও কথাঁত 
অনেকবার হইয়া গিয়াছে । যেকথা হইতেছিল তাহাই 
বল না।” 

মৃহিষী কপালে করাঘাত করিয়া কহিলেন «আমারি 
পৌঁড় কপাল! বলিব আর কি? বলিলে কি তুমি কিছু 
শোন? এক বার বিভার মুখপানে চাঁও মহারাক্গ! সেষে 
কাহাকেও কিছু বলে নাঁ-সে কেবল দিনে দিনে শুকা- 
ইয়! যায়, ছায়ার মত হইয়া আসে, কিন্তুসে কথা কহিতে 
জানে না! তাহার একটা উপাঁয় কর 1", 

প্রতাপাদিত্য বিরক্ত হইয়া উঠিলেন--মহিষী আর 
কিছু নী বলিয়া ফিরিয়া আদিলেন। 
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ইতিমধ্যে এক ঘটন। ঘটির়াছে যখন সীতারাম 
দেখিল, উদয়াদিত্যকে কারারুদ্ধ কর? হইয়াছে, তখন সে 
আর হ!ত পা আছড়াইয়া কাঁচে না । প্রথমেই ত সে কুক্সি- 
পীর বাড়ি গেল। তাহাকে যাহা মুখ আদিল তাহাই 
বলিল। তাহাকে মারিতে গায় আর কি! কহিল, “সর্বব- 
নাশী, তোর ঘরে আগুন জালাইয়াঁ দিব, তোর ভিটায় ঘুঘু 
চরাইব, আঁর যুবরাজকে খালাস করিব, তবে আমার নাম 
দীতারাম! আজই আমি রায়গডে চলিলাম, রায়গড় হইতে 
আপি, তার পরে তোর ওই কালামুখ লইয়া এই শাঁনের 
উপরে ঘষিব, তোর মুখে চুণ কালী মাখাইয়া সহর হইতে 
বাহির করিয়া দিব, তবে জলগ্রহণ করিব 1” 

রুক্মিণী কিষৎ্ক্ষণ অনিমেষ নেত্রে লীতারামের মুখের 
দিকে চাহিয়া শুনল, ক্রমে তাহার দাঁতে দ্লাতে লাগিল, 
ঠোটে ঠোঁট চাপিল, তাহার হাতের মুষ্টি দৃঢ়বদ্ধ হইল, 
তাহার ঘন-কৃষ্ণ ভ্রযুগলের উপর মেঘ ঘনাইয়! আপিল, 
তাহার ঘন কৃষ্ণ চক্ষু-ভারকাঁর বিদ্যুৎ সঞ্তিত হইতে লাগিল, 
তাহার সমস্ত শরীর নিস্পন্দ হইর! গেল; ক্রমে তাহার 
স্কুল অধরৌষ্ঠ কাঁপিতে লাগিল, ঘন ভ্র তরঙ্ষিত হইল, 
অন্ধকার চক্ষে বিদ্যুৎ খেলাইতে লাগিল, কেশরাশি ফুলিয়া 
উঠিল, হাত পা খর থর করিয়া কাপিছে আরম্ত করিল । 


২২৮ কৌ ঠাকুরাদীর ছাটি। 


একটা পৈশাচিক অভিশাপ, একটা সর্বাঙ্গশ্ফীত কম্পমান 
হিংসা! সীতারামের মাথার উপরে যেন পড়ে পড়ে। 
সেই মুহূর্তে সীতারাম কুটার হইতে বাহির হইয়! গেল।, 
ক্রমে যখন কুক্সিণীর মুষ্টি শিথিল হইয়া আসিল, দাঁত 
খুলিয়! গেল, অধরোষ্ঠ পৃথক্‌ হইল, কুষ্চিত ভ্রু প্রসারিত 
হইল, তখন দে বপিয়া পড়িল, কহিল, “বটে | যুবরাজ 
তোমারই বটে। যুবরাজের বিপদ হইয়াছে বলিয়া তোমার 
গায়ে বড় লাগিয়াছে-যেন যুবরাজ আমার কেহ নয়। 
পোড়ারমুখো, এট। জানিস্‌ না, মেয়ে আমারই যুবরাজ, 
আমিই তাহার ভাল করিতে পারি, আর আমিই তাহার মন্দ 
করিতে পারি । আমার যুবরাজকে তুই কাবামুক্ত কবিতে 
চাহিস্। দেখিব কেমন তাহ] পারিস” 

সীভারাম সেই দিনই রায়গড়ে চলিয়া গেল । 

বিকালবেল। বসভ্তরায় রায়গড়ের প্রাসাদের বারান্দা 
বসিয়া রহিয়াছেন। সন্মুধে এক প্রশস্ত মাঠি দেখ যাই 
তেছে। মাঠের প্রান্তে খালের পরপাঁবে একটি আঅবনের 
মধোূধ্য অন্ত যাইতেছেন। বসম্তরাষের হাতে তাহাঃ 
'চির-সহচর সে সেতারটি আর নাই। বৃদ্ধ সেই অন্তমান 
হুর্ষ্যের দিকে চাহিয়া! আপনার মনে গুন্‌ গুন্‌ করিয়! গান 
গাঁহিতেছেন-- 

“আমিই শুধু রইস্থ বাকী । 

যাঁ ছিল ত1 গেল চলে, রইল যা' তা" কেবল ফাঁকি । 
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আমার ব'লে ছিল যারা, 

আর ত তারা দেয় না সাড়।, 
কোথায় তারা, কোথায় ভারা? কেঁদে কেঁদে কারে ডাফি'। 

বল্‌ দেখি মা, শুধাই ভোরে, 

“আমার” কিছু রাখলি নে রে? 
গামি কেবল আমায় নিয়ে কোন্‌ প্রাণেতে বেঁচে থাকি। 

কেজানে কি ভাবিয়। বৃদ্ধ এই গান গাহিতে ছিলেন। 
বুঝি তাহার মনে হইভেছিল, গ।ন গাহিভেছি, কিন্তু ঘাহাদের 
গান শুনাইভাম, ভাহারা যে নাই। গান আপনি আষে, 
কিন্ত গান গাহিয়া ঘে আর স্থখ নাই। এখনো! আনন্দ 
ভুলি নাই, কিন্ত যখনি আনন জন্মিত, তখনি যাহাদের 
আলিঙ্গন করিতে সাধ যাইত, তাহার! কোথায় ? যে দিন 
প্রভাতে রায়গড়ের $ তাল গাছটার উপরে মেঘ করি, 
মনট। আনন্দে নাচিয়! উঠিত, সেই দিনই আমি যাহাদের 
দেখিতে যশোরে যাত্রা করিতাম, তাহাদের কি আঁর দেখিতে 
পাইব না? এখনো এক একবার মনট1 তেমনি আনর্সে 
নাচিয়। উঠে কিন্তু হা_-এই সব বুঝি ভাবিয়া! আজ বিকাল 
বেলায় অন্তমান সুর্ধেযর দিকে চাহিয়। বৃদ্ধ বসস্তরায়ের মুখে 
আপনা-্জাপনি গান উঠিয়াছে-_-“আমিই শুধু রৈহু বাকী । 
এমন সময়ে খা সাহেব আসিয়া! এক মস্ত সেলাম করিল। 
ধা সাহেবকে দেখিয়া বসজ্তরা় উৎফুল্ল হইয়! কহিলেন__“থ 
সাক্কেব, আইস, আইস!” অধিকতর নিকটে গিয়! ব্যস্তসমস্ত 
১ 
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হইয়! কহিলেন *সাঁছেব তোমার মুখ অমন মলিন দেখিতেছি 
কেন? মেজাজ ভাল আছে ত?” 

খ! নাহেব--“মেজাঙ্গের কথা আর জিজ্ঞাসা করিবেন না, 
মহারাজ । আপনাকে মলিন দেখিয়া আমাদের মনে আব 
স্থখ নাই। একটি বয়েদ আছে--রাত্রি বলে আমি কেহই 
নই, 'আমি যাহাকে মাথায় করিয়া রাখিয়াছি সেই চাদ, তা. 
হারি'সহিত আমি একত্রে হাসি, একত্রে মান হইয়া] যাই !_- 
মহারাজ, আমরাই বা কে, আপনি ন হাসিলে আমাদের 
হাসিবার ক্ষমতা কি? আমাদের আর জুখ নাই, জনাব !” 

বসস্তরায় ব্যগ্র হইয়া কহিলেন, “সেকি কথা সাহেব? 
আমার ত অস্থখ কিছুই নাই,-আমি নিজেকে দেখিয়া 
নিজে হাসি-_-নিজ্রে আনন্দে নিজে থাকি--আমার অন্থ 
কি খা সাহেব ?” 

খা_-“মহারাজ এখন আপনার আর তেমন গান বাদ্য 
গুনা যায় না।” 

বসস্তরায় সহসা, ঈষৎ, গম্ভীর হইয়া কহিলেন, “আমার 
গান গুনিবে সাহেব ? 

“আমিই শুধু রইন্থ বাকী, 

যাঁছিল তা” গেল চলে, রইল যা” তা” কেবল ফাঁকী ।” 

খাঁ-“আপণি আর পে সেতার বাজান কই? আপনার 
সে সেতার কোথায় ?” 

বসম্তরায় ঈষৎ হাঁসিয়। কহিলেন _-"সে সেতার কি নাই, 
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ডাহা নয়। সেতার আছে, শুধু তাঁহার তার ছিড়িয়া গেছে, 
তাগাতে আর সুর মেলে ন11” বলিয়া আজবরনের দ্রিকে 
চাহিয়! মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে বসভ্তরায় বলিয়া উঠিলেন, “খ| সাহেব 
একটা গান গাঁও না--একটা গান গাও , গাঁও “ভাজবে 
ভাঁজ নও বে নও ।” 

খাঁ সাহেব গান ধরিলেন “তাজবে তাজ নওবে নও,” 
দেখিতে দেখিতে বসস্তরায় মাভিয়।৷ উঠিলেন-_-আর বসিয়া 
ধাকিতে পারিলেন ন1 ) উঠিয়া দ্রাড়াইলেন, একত্রে গাহিতে 
লাগিলেন “তাজবে তাজ, নওবে নও।” ঘন ঘন ভাল 
দিতে লাগিলেন, এবং বার বার করিয়। গাইতে লাগিলেন । 
গাহিতে গাহিতে সত্য অন্ত গেল, অন্ধকার হইয়া? আদিল, 
রাখালের বাড়ি মুখে আদিতে আসিতে গান ধরিল। এমন 
নময়ে আসিয়া দীতারাম প্মহারাঁজের জয় হৌক” বলিয়া 
ধাম করিল। বসম্তরায় একেবারে চমকিত হুইয়1, তৎ- 
₹গাৎ গান বন্ধ করিয়।, ভাড়াতাড়ি তাহার কাছে আসিয়! 
তাহার গায়ে হাত দিয়া কহিলেন “আরে সীতারাম যে! 
ভাল আছিস ত? দাদা কেমন আছে? দিদি কোথায়? 
ধবর ভাল ত?” 

এ সাহেব চলিয়া গেল। সীতারাম কহিল “একে একে 
নব্দেন করিতেছি মহারাজ 1” বলিয়া একে একে যুব- 
[জের কারারোধের কথ। কহিল। লীতারাম জাগাগোড়া 
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সত্য কথা বলে নাই । যেকারণে উদয্নাদিত্যের কারালসোধ 
ঘটিয়াছিল, সে কারণট। তেমন স্পষ্ট করিয়! বলে নাই। 

বসন্তরায়ের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল, ঘিনি 
সীতারামের হাত দৃঢ় করিয়া! ধরিলেন। তাহার ত্র উর্ধে 
উঠিল, তাহার চক্ষু প্রসারিত হইয়া গেল, তাহার অধরোষ্ঠ 
বিভিন্ন হইয়।! গেল-নির্নিমেষ নেত্রে সতারামের মুখের 
দিকে চাহিয়া কহিলেন, “আ'য। ?” 

সীতারাম কহিল, “আজ্ঞা হী মহারাজ ।” কিয়ৎক্ষণ 
চুপ করিয়া বসম্তরায় কহিলেন “সীতারাম 1» 

সীতারাম--“মহারাজ |, 

বসম্তরায় “তাহা হইলে দাদা এখন কোথায় ?, 

সীতারাম “আজ্ঞ! তিনি কারাগারে !” 

বপজ্তরায় মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন । উদয়াদিতা 
কারাগারে, এ কথাট1 বুঝি তাহার মাথায় ভাল করিধ! 
বসিতেছে না, কিছুতেই কল্পন1 করিয়া উঠিতে পারিতেছেন 
না। আবার কিছুক্ষণ বাদে সীতারামের হাত ধবিয়া 
কহিলেন-_-“সীতারাম 1” 

সীতারাম--“আজ্ঞা মহারাজ ! 

বসস্তরায়__“তাহ। হইলে দাদ! এখন কি করিতেছে »”” 

সীভারাম “কি আর করিবেন! তিনি কারাগারেই 
আছেন ।” 

বসম্তরায় “তাহাকে কি সকলে বন্ধ করিয়। রাখিয়াঁছে 1" 
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সীতারাম “আজ্ঞ। ই] মহারাহ্গ 1” 

বসম্ভরায় “তাহাকে কি কেহ একবার বাহির হইতে 
দেয় না?" 

সীতারাম “আজ্ঞা না।” 

বসস্তরাঁয় “সে একল। কারাগারে বসিয়া! আছেঃ কেহ 
তাহাকে নেহ করে না? সন্ধ্যা হইলে সেকিকরে? সে 
একজ] বসিয়। থাকে ?* 

বসস্তরায় এ কথাগুলি বিশেষ কোন ব্যক্তিকে প্িজ্ঞাস! 
করেন নাই-_ আপনা-আপনি বলিতেছিলেন। সীতারাম 
তাহ! বুঝিতে পারে নাই-_সে উত্তর করিল-_- “হী মহারাজ।” 

বসম্তরায় বলিয়া উঠিলেন--“দাদা, তুই আমার কাছে 
আয়রে । আমি তেকে যত করিব, তোকে কেহ ভাল বাসে 
না। কোকে কেহ চিনিল না 1” 
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বসভ্ভরায় তাহার পর দিনই যশোহরে যাত্র। করিলেন, 
কাহারে! নিষেধ মানিলেন না । যশোহর পৌছিয়াই একে, 
বারে রাঁজবাটির অন্তঃপুরে গেলেন। বিভ1 সহস। তাহার 
দাদা মহাশয়কে দেখিয়া যেন কি হইয়1 গেল ! কিছুক্ষণ, কি 
যে করিবে কিছু যেন ভাঁবিয়। পাইল না। কেবল চোখে 
বিশ্ময়। অধরে আনন্দ, মুখে কথা নাই, শরীর নিম্পন_ 
খানিকটা দড়াইয়। রহিল-_তাঁহার পর তাহার পায়ের কাছে 
পড়িয়া প্রণাম করিল-_পায়ের ধূল মাথায় লইল। বিভা 
উঠিয়া ঈাড়াইলে পর, বসস্তরায় একবা'র নিতাস্ত একা দে 
বিভার মুখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন “বিভা?” 
আর কিছু বলিলেন ন1 কেবল জিজ্ঞাস! করিলেন “বিভ1?” 
যেন তাহার মনে একটি অতিক্ষীণ আশা জাগিয়া ছিল যে, 
সীতারাম যাহ! বলিয়াছিল, তাহা সতা না! হইতেও পারে। 
সমস্তট| স্পষ্ট জিজ্ঞাসা করিতে ভয় হইতেছে পাছে বিড! 
ভাহার উত্তর দিয়া ফেলে! তাহার ইচ্ছা! নয় যে বিভা তথ" 
ক্ষণাৎ তীহার এ প্রশ্নের উত্তর দ্েয়। তাই তিনি অতি 
ভয়ে ভয়ে বিভার মুখখাঁনিকে জিজ্ঞ!স1 করিলেন--“বিভ1?” 
তাই তিনি অতি একাগ্র দৃষ্টে তাহার মুখের দিকে একবার 
চাহিলেন। বিভা বুঝিল এবং বিভ] উত্তর দিতেও পারিল 
না। তাহার প্রথম আনন্দ-উচ্ছুন ফুরাইয়। গেছে। আগে 
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যখন দাদ মহাশয় ,আমিতেন, সেই সব দিন তাহার মনে 
পড়িয়াছে ! সে এক কি উৎসবের দিনই গিয়াছে! তিনি 
আদসিলে কি একটা আনন্দই পড়িত! সুরমা হাসিয়া! তামাস। 
করিত, বিভা! হাঁসিত কিন্তু তামাসা করিতে পারিত না” 
দাদা প্রশাস্ত আনন্দ মুর্তিতে দাঁদা মহাশয়ের গান শুনিতেন; 
আজ দাঁদ। মহাশয় আসিলেন, কিন্ত আর কেহ তাহার কাছে 
আসিল না, কেবল এই আধার সংসারে একলা বিভা 
স্বথের নংসারের একমাত্র ভগ্রাবশেষের মত একলা--দাদ! 
মহাশয়ের কাছে দাড়াইয়। আছে । দরদ মহাশয় আপিলে 
যেঘরে আনন্-ধ্বনি উঠিত- সেই সুরমার ঘর আজ এমন 
কেন? সে আজ স্তব্ধ, অন্ধকার, শৃন্যময়-_দাঁদা ,মহাশিয়কে 
দেখিলেই সে ঘরটা! যেন এখনি কীদিয়! উঠিবে! বসম্তরায় 
একবারকি যেন কিসের আশ্বাসে সেই ঘরের সম্মুখে গিয়া! 
দাড়াইলেন- দরজার কাছে দড়াইয়া ঘরের মধ্যে মাথা 
লইয়া! একবার চারিদিক দেখিলেন, ততক্ষণ! মুখ ফিরাইয়! 
বুকফাট। কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন--“দিদি, ঘরে কি কেহই 
নাই ?” 

বিভা কীদিয়া উঠিয়' কহিল, “না, দাদা মহাশয়, কেহই 
না।? 

স্তক ঘরটা ষেন হা-হা করিয়! বলিয়া উঠিল--“কসাপে 
যাহারা ছিল তাহার কেহই নাই 1” 

বসম্তরায় অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত চুপ করিয়া দীড়াইয়। রহি- 
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লেন; অবশেষে বিভার হাত ধরিয়। আস্তে আস্তে গাহিয় 
উঠিলেন-_- 

“আমিই শুধু বৈ বাকি !” 

বসস্তরায় প্রতাপ'দিত্যের কাছে গিয়া নিতান্ত মিনতি 
করিয়। কহিলেন--“বাবা প্রতাপ, উদয়কে আর কেন কষ্ট 
দাঁও-_সে তোমাদের কি করিয়াছে ? তাহাকে যদি তোমরা 
ভাল ন| বাস” পদে পদেই যদি সে তোমাদের কাছে অপ- 
রাঁধ করে__তবে তাহাকে এই বুড়ার কাছে দাও না। আমি 
ভাহাকে লইয়া যাই--আমি তাহাকে রাখিয়! দ্িই_-তাহাঁকে 
আর তোমাদের দেখিতে হইবে না--সে আমার কাছে 
থাঁকিবে 1” 

প্রতাপাদিত্য অনেকক্ষণ পর্ধ্যস্ত ধৈর্য ধরিয়! চুপ করিয়া 
বপভ্তরায়ের কথা শুনিলেন-_অবশেষে বলিলেন-_“খুড়| মহা- 
শয়, আমি যাহ। করিয়াছি তাহ! অনেক বিবেচনা করিয়াই 
করিয়াছি-_-এ বিষয়ে আপনি অবশ্যই আমার অপেক্ষা! অনেক 
অল্প জাঁনেন--অথচ আপনি পরামর্শ দিতে আসিঙ্লাছেন, 
আপনার এ সকল কথ! আমি গ্রাহ্য করিতে পারি না।” 

তখন বসম্তরায় উঠিয়া প্রতাপাঁদিত্যের কাছে আসিয়া 
প্রতাপাদিত্যের হাত ধরিয়া কহিলেন--“বাবা প্রতাপ, 
মনেকি নাই? তোকে যে আমি ছেলেবেলায় কোলে- 
পিঠে করিয়] মানুষ করিলাম, সেকি আর মনে পড়ে না? 
স্বর্গীয় দাদা যে দ্রিন তোকে আমার হাতে সমর্পণ করিয়া 
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গিয়াছেন, সে দিন হইতে আমি কি এক মুহূর্তের জন্য 
দ্কোকে কষ্ট দিয়াছি ? অপহায় অবস্থায় যখন তূই আমার 
হাতে ছিলি, এক দিনও কি তুই আপনাকে পিতৃহীন বলিয়। 
মনে করিতে পারিয়াছিলি ? প্রতাপ, বল্‌ দেখি, আমি 
তোর কি অপরাধ করিয়াছিলাম যাহাতে আমার এই বৃদ্ধ 
বয়সে ভুই আমাকে এত কষ্ট দিতে পারিলি ? এমন কথা 
আমি বলি না যে, তোকে পালন করিয়াছিলাম বলিয়া! তুই 
আমার কাছে খণী--ছোঁদের মানুষ করিয়া আমিই আমার 
দাদার ম্নেহ-ধণ শোৌঁধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম । অভএব 
প্রতাপ, আমি প্রাপ্য বলিয়া তোর কাছে কিছুই চাহি না, 
কখনে। চাহিও নাই, আমি কেবল তোর কাছে ভিক্ষা চাহি- 
তেছি-_-ভাঁও দিবি না?” 
বসস্তরায়ের চোখে জল পড়িতে লাগিল, প্রতাপাদিত্য 
পাষাণ মূর্তির সায় বসিয়। রহিলেন। 
বসস্তরায় আবার কছিলেন--“ভবে আমার কথা শুনিবি 
না, আমার ভিক্ষা রাখিবি না?--কথার উত্তর দিধিনে 
প্রতাপ ?- দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়1 কহিলেন-_-“ভাল--আমার 
জার একটি ক্ষুদ্র প্রার্থনা আছে, একবার আমি উদয়কে 
দেখিতে চাই_ আমাকে তাহার সেই কারাগৃহে প্রবেশ 
করিতে কেহ যেন নিষেধ না করে--এই অনুমতি দাও 1” 
প্রতাপাদিত্য তাহাও দিলেন না। তাহার বিরুদ্ধে 
উদরাদিত্যের প্রতি এতখানি স্েহ প্রকাশ করাতে প্রভাপা- 
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দিত্য মনে মনে অত্যন্ত বির হইয়? উঠিয়াছিলেন। 
তাঁহার যতই মনে হয় লোকে তাহাকেই অপরাধী করিয়! 
ভুলিতেছে, ততই তিনি আরে বাকিয়! দাড়ান । 
বসম্তরায় নিতান্ত শান মুখে অস্তঃপুরে ফিরিয়া গেলেন-_ 
তাহার মুখ দেখিয়া! বিভাঁর অত্যন্ত কষ্ট হইল । বিভা দাদ? 
মহাশয়ের হাত ধরিয়া কহিল-_“দাঁদ মহাশয় আমার ঘরে 
এস।” বসত্তরায় নীরবে বিভার সঙ্গে সঙ্কে বিভার ঘরে 
প্রবেশ করিলেন। তিনি ঘরে বসিলে পর বিভ। তাহার 
কোমল অঙ্গুলি দিয়! তাঠার পাকা চুলগুলি নাড়িয়া দিয়া 
কহিল-_“দাদ] মহাশয়, এস/তোমার পাকাচুল তুলিয়া দিই” 
বসস্তরায় কহিলেন, “দিদি, সে পাকাচুল কি আর আছেঃ 
যখন বয়স হয় নাই তখন সে সব ছিল, তখন তোদের পাকা- 
চুল তুলিতে বলিভাম--আজ আমি বুড়া হইয়। গিয়াছি-- 
আজ আর আমার পাকাচুল নাই ।” 
বসস্তরায় দেখিলেন বিভার মুখখানি মলিন হইয়া আসিল, 

তাহার চোখ ছল্ছল্‌ করিয়া আসিল। অমনি তাড়াতাড়ি 
কহিলেন-_“আয় বিভা, আয়। গোটাকতক চুল তুলিয়া 
দে। তোদের পাকাটুল মর্বরাহ করিয়া উঠিতে আর ত 
আমি পারি না ভাই। বয়স হইতে চলিল, ক্রমেই মাথায় 
টাক পড়িভে চলিল--এখন আর একট। মাথার আন্থসন্ধীন 
কর--আমি জবাব দিলাম |” বলিয়া বসস্তরায় হাসিতে 
লাগিলেন। 
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একজন দাদী আসিয়া! বসস্বরায়কে কছিল “রাণী মা 
গাপনাকে একবার প্রণাম করিতে চান।” 

বদস্তরায় মহ্ষীর ঘরে গেলেন, বিভা! কারাগারে গেল। 

মহিষী বসস্তরায়কে প্রণাম করিলেন । বসম্তরায় আশী- 
বাদ করিলেন “মা, আযুম্মতী হও।” 

মহিষী কহিলেন পকাকা মশায়ও আশীর্বাদ আর করিবেন 
না! এখন আমার মরণ হইলেই আমি বাঁচি।” 

বসস্তরায় ব্যস্ত হইয়। কহিলেন “রাম, রাম! ও কথা 
মুখে আনিতে নাই !” 

মহিষী কহিলেন “আর কি বলিব কাকা মহাশয়, আমার 
ঘরকন্নায় যেন শনির দৃষ্টি পড়িয়াছে।” 

বসস্তুরায় অধিকতর ব্যস্ত হইয়? পড়িলেন। 

মহিধী কহিলেন, “বিভার মুখ খানি দেখিয়। আমার 
মুখে আর অন্ন জল রুচে না। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
সেকিছু বলে না, কেবল দিনে দিনে তাহার শরীর ক্ষয় 
হইয়। যাইতেছে! তাহাঁকে লইয়। ষে আমি কি করিব কিনতু 
তাবিয়। পাই না !» 

বনভ্তরায় অত্যন্ত বাঁকুল হইয়! পড়িলেন। 

"এই দেখুন কাক! মহাশয়, এক নর্ববনেশে চিঠি আসি- 
ঘলাছে।* বলিয়! এক চিঠি বসম্তয়ায়ের হাতে দিলেন । 

বসস্তরায় মে চিঠি পড়িতে না পড়িতে মহিষী কাছিয়। 
বলিতে লাগিলেন_-“আমার আর কিসের সুখ আছে! 
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উদয়--বাছা আমার কিছু জানে না তাহাকে ভ মহারাজ 
সে যেন রাজার মতই হয় নাই, কিন্তু তাহাকে ত আমি 
গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম, সে তআমার আপনার সন্তান 
বটে। জানি না, বাছ! সেখানে কি করিয়া থাঁকে, একবা; 
আমাকে দেখিতেও দেয় না!” মহিবী আজ কাল যে কথাই 
পাঁড়েন, উদয়।দিত্যের কথা তাহার মধ্যে একস্বলে আসিয় 
পড়ে। এ কষ্টটাই তাহার প্রাণের মধ্যে যেন দিনবাঘ 
জাগিয়া আছে ! 

চিঠি পড়িয়া বপস্তরায় একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলেন-- 
'চুপ করিয়। বসিয়। মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন । কিয়ৎ 
ক্ষণ পরে বসস্তরায় মহিষীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এ চিঠি 
কাহাকেও দেখাও নি মা?” | 

মহিষী কহিলেন “মহারাজ এ চিঠির কথ শুনিলে কি: 
আর রক্ষা রাখিতেন, বিভাগ কি তাহ! হইলে আব 
বাঁচিত !” | 

বসস্তরায় কহিলেন "ভাল করিয়াছি। এ চিঠি আব. 
কাহাকেও দেখাইও না বউ মা। তুমি বিভাকে' শীন্ব! 
তাহার শ্বশুর বাড়ি পাঠাইয়। দাঁও। মান অপমানের কথ 
ভাবিও না ! * 

.মহিষী কহিলেন-"আমিও তাহাই মনে করিয়াছি । মা, 
লইয়! আমার কাজ নাই, আমার বিভা সুখী হইলেই হইল। 
কেবল ভয় হয় পাছে বিভাকষ্কে ভাহাঁর। অযত্র করে ।” 
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বসম্তরাঁয় কহিলেন--পবিভাঁকে অযত্র, করিবে! বিভা 
কি অযদ্বের ধন! বিভ] যেখানে যাইবে সেই খানেই আদর 
পাইবে । অমন লক্ষ্মী অমন সোঁণার প্রতিমা আর কোথাও 
আছে! রামচন্দ্র কেবল তোমাদের উপর রাগ করিয়াই 
এই চিঠি লিখিয়াছে, আবার পাঠাইয়া দিলেই তাহার রাগ 
পড়িয়া যাইবে!” বসম্তরায় তাহার সরল হৃদয়ে সরল বুদ্ধিতে 
এই বুঝিলেন। মহিষীও তাহাই বুঝিলেন 

বসম্ভরায় কহিলেন “বাড়িতে রাষ্ট। করিয়। দাও যে 
বিভাঁকে চন্দ্র্বীপে পাঠাইতে অন্থরোধ করিয়। রামচন্দ্র এক 
চিঠি লিবিয়াছে। তাহা হইলে বিভা নিশ্চয়ই সেখানে 
যাইতে আর অমত করিবে না 1” 
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সন্ধ্যার পর বশন্তরার একাকী বহির্বাটিতে বষিষা 
আছেন? এমন সময়ে সীতারাম তাহাকে আসিয়। প্রণাম 
করিল। 

বসস্তরাঁয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কি সীতারাম, 
কি খবর ?” 

সীতারাম কহিলেন “সে পরে বলিব, আপনাকে আমার 
সনক্কে আসিতে হইবে 1৮ 

২১ 


২৪২ বৌ্ঠাক্রাণীর হাট । 


'বসক্তরায় কহিলেন “কেন, কোথায় সীতারাম ?* 

সীতারাম তখন কাছে আসিয়া বসিল। চুপি টুপি 
ফিন্‌ ফিস্‌ করিয়া কি বলিল। বসম্তরায় চক্ষু বিস্ফা- 
রিত করিয়! কহিলেন “সত্য না কি ?” 

সীতারাম কহিল “আজ্ঞা হাঁ মহারাজ ।” 

বসম্তরায় মনে মনে অনেক ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। 
কহিলেন--“এখনি যাইতে হইবে নী কি!” 

সীতারাম “আজ্ঞ], হা!” 

ববস্তরায়_-“একবার বিভার সঙ্গে দেখা করিয়া! আসির 
পা?” 

সীতারাম--”আজ্ঞানা আর সময় নাঁই 1” 

বসস্তরায়--“কোঁথায় যাইতে হইবে ?” 

পীতারাম__"আমার সঙ্গে আনুন, আমি লইয়া! যাই- 
তেছি।” 

বসম্তরায় উঠিয়। দাঁড়াইয়া কহিলেন-_ 
«একবার বিভাঁর সঙ্গে দেখ! করিয়া! আসি ন! কেন ? 

শীতারাম--“আঁজ্ঞ! না, মহাঁরাঁজ! দেরী হইলে সমস্ত 
নষ্ট হইয়া যাইবে !” ৰ 

বসস্তরায় তাঁড়াতাঁড়ি কহিলেন *তবে কাজ নাই--কাজ 
নাই 1” উভয়ে চলিলেন । 

আবার কিছু ছুর গিয়া কহিলেন “একটু বিলম্ব করিলে 
কি চলে না ?” 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২৪৩ 


পীভারাম-_"ন1 মহারাজ তাহা হইলে বিপদ হইবে!» 

দুর্গা বল” বলিয়া! বনস্তরায় প্রাসাদের বাহির হইয়! 
গেলেন । 

বসভ্তরায় ষে আসিয়াছেন, তাহ] উদয়াদিত্য জানেন 
নাঁ। বিভা তাহাকে বলে নাই। কেন না যখন উভয়ের 
“দখা! হইবার কোন সম্ভাবনা! ছিল না, তখন এ সংবাদ 
তাছার কষ্টের করিণ হইত। সন্ধ্যার পর বিদায় লইয়! 
বিভা কারাগাঁর হইতে চলিয়া গিয়াছে। উদয়াদিত্য একটি 
প্রদীপ লইর! একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ পড়িতেছেন। জানা 
লার ভিতর দিয়! বাতাস আমিতেছে, দীপের ক্ষীণ শিখা 
ফাঁপিতেছে, অক্ষর ভাল দেখা যাইতেছে না। কীট পতঙ্গ 
আসিয়! দীপের উপর পড়িভেছে। এক একবার দীপ 
নিভ'নিভ হইতেছে । একবার বাতাস বেগে আসিল-- 
দীপ নিভিয়া গেল। উদয়াদিত্য পুথি ঝাঁপিয়া তাহার 
খাটে গিয়! বসিলেন। একে একে কত কি ভাবনা আসিয়া 
পড়িল। বিভাঁর কথা মনে আদিল । আজ বিভা কিছু 
দেরী করিয়। আনিয়াছিল, কিছু সকাঁল সকাল চলিয়৷ গিয়া- 
ছিল। আঁজ বিভাকে কিছু বিশেষ শান দেখিয়াছিলেন ;-- 
তাহাই লইয়া! মনে মনে আলোচনা! করিতেছিলেন। পৃথি- 
ব্বীতে যেন তাহার আর কেহ নাই--সমস্ত দিন বিভা 
ছাড়া আর কাহাকেও দেখিতে পান না_বিভাই তাহার 
একমাত্র আলোচ্য। বিভার প্রত্যেক হাদিটি প্রত্যেক 
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কথাটি তাহার মনে সঞ্চিত হইতে থাকে-তৃষিত ব্যক্তি 
তাহার পানীয়ের প্রত্যেক বিন্দুটি পথ্যস্ত যেমন উপভোগ 
করে, ভেমনি বিভার প্রীতির অতি সামান্য চিছুটুকু পর্য্যস্ত 
তিনি প্রাণ-মনে উপভোগ করেন। আজ ভাই এই বিজন 
ক্ষুত্র অস্ককার ঘরের নধ্যে একলা! শুইয়1 স্সেহের প্রতিম] 
বিভার মান মুখখানি ভাবিতে ছিলেন। সেই অন্ধকারে 
বপিয়। তীহার একবার মনে হইল-_”বিভার কি ক্রমেই 
বিরক্ত ধরিতেছে? এই নিরানন্দ কারাগারের মধ্যে এক 
বিষগ্জ অন্ধকাঁর মূর্তির সেবা করিতে আঁর কি তাহার ভাল 
লাগিতেছে না? আমাকে কি ক্রমেই সে তাহার সুখের 
বাধা--তাহার সংসার পথের কণ্টক বলিয়া দেখিবে ? আজ 
দেরী করিয়। আসিয়াছে কাল হয়ত আবে দেরী কবিষা 
আসিবে- তাহার পরে এক দিন হয়ত সমস্ত দিন বিয়া 
আছি কখন্‌ বিভা আসিবে--বিকাঁল হইল- সন্ধ্যা হইল-- 
রা্তি হইল, বিভা আর আসিল না!-_তাহার পর হইতে 
আর হয়ত বিভা আসিবে না।” উদয়াদিত্যের মনে যতই 
এই কথা উদয় হইতে লাগিল, ততই তাহার মনটা হাহা 
করিতে লাগিল-- তাহার করপনা-রাজ্যের চারিদিক কি ভয়া- 
নক শৃম্ঠময় দেখিতে লাগিলেন। এক দিন যে আসিবে 
ষে দিন বিভা তাহাকে স্েহশৃন্ত নয়নে ভাহার স্থুখের 
কণ্টক বলিয়া দেখিবে-সেই অতি দূর করনার আভাদ 
মাত্র লাঁগিয়। তাহার হুদয় একেবারে ব্যাকুল হইয়। উঠিল। 


ত্রয়ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


লীতারাম যুবরাঁজকে সে করিয়া খালের ধারে লইয়া 
গেল সেখানে একখানা বড় নৌকা বাঁধা ছিল, সেই নৌকার 
মন্বুথে উভয়ে গিয়া দীড়াইলেন। তাহাদের দেখিয়া 
নৌকা হইতে এক ব্যক্তি তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া! আসিয়! 
কহিল “দাদা, আমিয়াছিস্‌?” উদয়াদিত্য একেবারে চম- 
কিয়া উঠিলেন-_-সেই চির-পরিচিত স্বর, যে স্বর বাল্যের 
স্বতির সহিত, যৌবনের সুখ ছুঃখের সহিত জড়িভ-_পৃথি- 
বীতে যতটুকু স্থখ আছে, যতটুকু আনন আছে যে স্বর 
ভাহ্থারি সহিত অবিচ্ছিন্--এক এক দিন কারাগারে গভীর 
রাত্রে বিনিব্্র নয়নে বসিয়া সহসা স্বপ্নে বংশিধ্বনির ন্যায় যে 
স্বর গুনিয়া চমকিয়া' উঠিতেন--সেই স্বর--বিম্ময় ভাঙ্গিতে 
না ভাঙগিতে বসত্তরাঁয় আসিয়া! তাহাকে আলিঙ্গন করিয়' 
ধরিলেন। উভয়ের ছুই চক্ষু বাঁম্পে পুরিয়! গেল। উভয়ে 
মেই খানে তৃণের উপরে বসিয়া! পড়িলেন। অনেক ক্ষণের 
পর উদয়াদিত্য কহিলেন “দাদা মহাশয় 1” বসম্তরায় কহি- 
শ্লেম “কি দাদা” আর কিছু কথা হইল না। আবার 
অনেক ক্ষণের পর উদয়াঁদিত্য চারিদিকে চাহিয়া, আঁকা- 
শের দিকে চাহিয়! বসভ্তরায়ের মুখের দিকে চাহিয়া! আকুল 
কণ্ঠে কহিলেন-_-প্দাঁদ1 মহাঁশয় আজ আঁমি স্বাধীনতা 
পাইয়াছি--তোমাকে পাইগাছি, আমার আর সখের কি 


২৫০ বৌ-ঠাকুরণীর হাঁটি। 


অবশিষ্ট আছে? এ মুহ্র্তআর কতক্ষণ থাঁকিবে ?” কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে সীতারাম যোড়হাত করিয়া কহিল- রান, 
নৌকায় উঠন্‌।.* 

যুবরাজ চমক ভাঙ্গিয়া কহিলেন_-“কেন, নী 
কেন?” 

সীতারাম কহিল--"নহিলে এখনি আবার প্রহরীর 
আদিবে।” 

উদয়ািত্য বিশ্মিত হইয়া বসস্তরায়কে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন “দাদী মহাশয়, আমর কি পলাইয় যাইতেছি? 

বসম্তরায় উদয়াদিত্যের হাত ধরিয়| কহিলেন, “হা 
ভাই, আমি তোকে টুরি করিয়! লইয়! যাইতেছি ! এ যে 
পাষাণ-হদয়ের দেশ- এরা যে তোঁকে ভাল বাসেনা! 
তুই হরিণ শিশু এ ব্যাধের রাঁজ্যে বাস করিস--আঁমি তোকে 
প্রাণের মধ্যে লুকাইয়] রাখিব, সেখানে নিরাপদে থ]কিবি ।” 
বলিয়৷ উদয়াদিত্যকে বুকের কাছে টানিয়া আনিলেন_ 
যেন তাহাকে কঠোর সংসার হইতে কাঁড়িয়া আনিয়া 
স্নেহের রাজ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে চান্। 

উদয়াদিত্য অনেক ক্ষণ ভাবিয়া কহিলেন «না দাদ! 
মহাশয়, আমি পলাইতে পারিব না।” 

বসস্তরায় কহিলেন কেন দাদা, এ বুড়াকে কি ভুলিয়া 
গেছিস্‌।” 

উদয়াদিত্য কহিলেন “আমি যাই--একবার পিতার 
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গ| ধরিয়া কাদিয়। ভিক্ষা চাই গে, তিনি হয়ত রায়গড়ে 
ঘাইতে সম্মতি দিবেন 1” 

বসস্তরায় অস্থির হইয়। উঠিয়া কহিলেন “দাদী, আমার 
কথা শোন্‌, সেখানে যাঁস্নে, সে চেষ্টা করা! নিস্ষল 1” 

উদয়াদিত্য নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন--্তবে যাই__ 
আমি কারাগারে ফিরিয়া যাই ।” 

বসম্তরাঁয় তাহার হাত চাঁপিয়! ধরিয়া কহিলেন “কেমন 
ধাইবি যাঁদেখি। আমি যাইতে দ্রিব না।” 

উদয়াদিত্য কহিলেন “দাদ মহাশয়, এ হতভাগ্যকে 
নইয়া কেন বিপদকে ডাকিতেছ ! আমি যেখানে থাকি 
সেখানে কি তিলেক শাস্তির সম্ভাবন1! অছে ?” 

বসস্তরায় কহিলেন--“দাঁদ1, তোর জন্য যে বিভাও 
কারাবানিনী হইয়! উঠিল । এই তাহার নবীন বয়সে সে 
কি তাহার সমস্ত জীবনের সুখ জলারঞ্জলি দ্বিবে ?% বসত্ত- 
রায়ের চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল । 

তখন উদয়াদিত্য ভাঁড়াতাড়ি কহিলেন তবে চল চল 
দাদ! মহাশয় ।” সীতারামের দিকে চহিয়! কহিলেন “সীতা- 
রাম, প্রাসাদে তিন খানি পত্র পাঠাইতে চাই! ৮ 

সীতারাম কহিল--«নৌকাতেই কাগজ-কলম আছে, 
সানিয়া দিতেছি । শীঘ্র করিয়া! লিখিবেন অধিক সময় 
মাই।” লেখ্য আনিয়! দিল । 

উদয়াদিত্য পিতার কাছে মার্জন। ভিক্ষা করিলেন । 


২৫২ বৌঠান্ুরাণীর হাট । 


মাভাঁকে লিখিলেন--মা, আমাকে গর্ভে ধরিয়া তুমি কখনো] 
স্থথী হইতে পার নাই। এইবার নিশ্চিন্ত হও ম1--আমি 
দাদ] মহাশয়ের কাছে যাইছেছি, সেখানে আমি আখে 
থাকিব, স্সেহে থাকিব, তোমার কোন ভাবনার কারণ 
থাকিবে না” বিভাকে লিখিলেন “চিরাযুক্মতীস্থ তোমাকে 
আরকি লিখিব-তুমি জন্ম জন্ম সুখে থাক-স্বামিগৃহে 
গিয়! সখের সংসার পাতিয়া সমস্ত ছঃথ কষ্ট ভুলিয়া যাও!” 
লিখিতে লিখিতে উদয়াদিত্যের চোখ জলে পুরিয়! আদিল । 
সীতারাম নেই চিঠি তিন খানি একজন ফাঁড়ির হাত দিয়া 
প্রাসাদে পাঠাইয়া দিল। সকলে নৌকাঁতে উঠিতেছেন-_ 
এমন সময়ে দেখিলেন কে এক জন ছুটিয়া তীহাঁদের দিকে 
আসিতেছে । সীতারাম চমকিয়া বলিয়া উঠিল “এবে- 
সেই ডাকিনী আসিতেছে 1” দেখিতে দেখিতে কঝিণ 
কাছে আসিয়া পৌছিল। তাহার চুল এলোথেলো- 
তাহার অঞ্চল খসিয়া পড়িয়াছে, তাহার জ্বলত্ত অঙ্গারের 
মত চোক ছুটা অগ্নি উদ্পার করিতেছে_-তাহার বারবার 
প্রতিহত বাসনা, অপরিতৃপ্ত প্রতিহিংস-প্রবৃত্তির যন্ত্রণায় 
অধীর হইয়া সে ষেন যাহাকে সম্মথে পায়, তাহাকেই খণ 
খণ্ড করিয়। ছিড়িয়া ফেলিয়া রোধ মিটাঁইতে চায় । যে 
খানে প্রহরীর! আগুণ নিবাইতেছিল সে খানে বারবার 
ধাক্কা খাইয়া! ক্রোধে অধীর হুইয়া পাগলের মতন প্রানা 
দের মধ্যে প্রবেশ করে--একেবারে প্রভাপাঁফিত্যের ঘবের 


ত্রয়ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ২ ৯, 


যধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য বারবার নিক্ষল চেষ্টা করে, 
প্রহরীর! তাহাকে পাগল মনে করিয়া মারিয়। ধরিয়। 
তাঁড়াইয়! দেয়। যন্ত্রণায় অস্থির হইয়! সে প্রাসাদ হইতে 
ডুটিয়া। আসিতেছে । বাঘিনীর মত সে উদয়াদিত্যের উপর 
লাফাইয়1 পড়িবাঁর চে করিল। দীতারাম মাঝে আসিয়! 
পড়িল--চিৎ্ক'র করিয়। স্বে সীতাঁরামের উপর ঝাপাইয়! 
পড়িল, প্রাণপণে তাহাকে ছুই হাতে জড়াইয়। ধরিল-_ 
সৃহস। শীতারাম চিত্কার কবিয়া! উঠিল, ঈাড়ি মাঝির! 
ভাড়াভাড়ি আয়া বলপূর্ববক কক্সিণীকে ছাঁড়াইয়া লইল |: 
আত্মঘাতী বৃশ্চিক যেমন নিঘ্ের সর্বাঞ্গে হুল ফুটাইতে; 
থাকে তেমনি সে অধীর হইয়া নিজের বক্ষ নখে আঁচ- 
ড়াইয়, চুল ছিড়িয়৷ চিৎকার করিয়া কহিল “কিছুই হইল না 
কিছুই হইল না,এই আমি মরিলাম এ জ্্রীহত্যার পাপ 
তোদের হইবে ।” সেই অন্ধকার রাত্রে এই অভিশাপ 
দিকে দিকে ধ্বনিত হইয়া উঠিল। মুহূর্তের মধ্যে বিছা" 
বেগে কুব্সিণী জলে ঝাঁপাইয়! পড়িল। বর্ধায় খালের ছল 
অত্যন্ত বাড়িয়াছিল-_-কোথাঁয় নে তলাইয়! গেল ঠিকান! 
রহিল না। সীতারামের কাঁধ হইতে রক্ত পড়িতেছিল, 
চাদর জলে ভিজাইয়। কাধে বাঁধিল। নিকটে গিয়া 
দেখিল, উদয়াদিত্যের কপালে ঘর্মবিন্দু দেখ! দিয়াছে, 
তাহার হাত পা শীতল হইয়। গিয়াছে, তিনি প্রায় অজ্ঞান 
হইয়। গিয়াছেন--বসম্তরায়ও যেন দিশাহারা! হইয়া অবাক 
২২ 


২৫৪ বৌ-ঠাসুরাশীর ছাট। 


হইয়। গিয়াছেন। দাড়িগণ উভয়কে ধরিয়া নৌকায় তুলিয়। 
তত্ক্ষণাৎ নৌকা! ছাড়িয়া দ্িল। সীতারাম ভীত হইয়া 
কহিল যাত্রার সময় কি অমঙ্গল 1* 





চতুস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ । 


উদয়াদিত্যের নৌক!1 যখন খাল অতিক্রম করিয়া নদীতে 
গিয়া পৌছিল, তখন সীতারাম নৌকা হইতে নামিয়া সহরে 
ফিরিয়া আসিল। আনিবার সময় যুবরাজের নিকট হইতে 
তাহার তলোয়ারটি চাহিয়া! লইল। 

উদয়াদিত্যের তিনখানি পত্র একটি লোকের হাত দিয়া 
সীতারাম প্রাসাঁদে প্রেরণ করিয়াছিল বটে, কিন্ত সে চিঠি 
কয়খানি কাহারে! হাতে দিতে তাহাকে গোপনে বিশেষ- 
রূপে নিষেধ করিয়াছিল । নৌক1 হইতে প্রাসাদে ফিরিয় 
আসিয়! সীতারাম সেই চিঠি কয়খানি ফিরাইয়া লইল। 
কেবল মনহমী ও বিভাঁর চিঠিখানি রাখিয়া বাকী পত্রখানি 
নষ্ট করিয়া ফেলিল। 

তখন আগুন আরো ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িয়াছে । রাত্রে 
শয্যা হইতে উঠিয়া! কৌতুক দেখিবার জন্য অনেক লোক 
জড় হইয়াছে। তাহাতে নির্বাণের ব্যাঘাত হইতেছে বই 
আুবিধ! হইতেছে না। 


চতুত্ত্িংশ পরিচ্ছেদ । ২৫৪ 


এই অগ্নিকাণ্ডে যে মীতারামের হাত ছিল, তাহা বলাই 
বাহুল্য । উদয়াদিত্যের প্রতি আসক্ত কয়েক জন প্রজা! ও 
প্রাসাদের ভূত্যের সাহায্যে সে এই কীর্তি করিয়াছে। 
নন্ধ্যাবেল!য় একেবারে পাঁচ ছয়টা ঘরে যে বিন| কারণে 
আগুন ধরিয়। উঠিল, ইহা! কখন দৈবের কর্ম নহে, এতক্ষণ 
এত চে করিয়া আগুন নিবিয়াও যে নিবিতেছে না, 
ভাহারো কারণ আছে । যাহারা আগুন নিবাইতে যোগ 
দিয়াছে, তাহাদের মধ্যেই ছুই এক জন করিয়া! সীতারামের 
লোক আছে। যেখানে আগুন নাই তাহার! সেইখানে জল 
টালে, জল আনিতে গিয়া জল আনে না, কৌশলে কলসী 
তাঙ্গিয়। ফেলে, গোলমাল করিয়া এ ওর ঘাড়ের উপর গিয়া 
পড়ে। আগুন আর নেবে ন]। 

এদিকে যখন এইরূপে গোলযোগ চলিতেছে, তখন 
সীতারামের দলস্থ লোকেরা উদয়াদিত্যের শূন্য কারাগারে 
আগুন লাগাইয়া দিল। একে একে জানালা, দরজা, কড়ি, 
বরগা, চৌকাঠ, কাঠের বেড়া প্রভৃতিতে আগুন ধরাইয়া 
দ্রিল। নেই কারাগৃহে যে, কোন সুত্রে আগুন ধরিতে পারে, 
ইহা সকলের স্বপ্নেরও অগোচর, স্থতরাং সেদিকে আর 
কাহারো মনোযোগ পড়ে নাই। সীভারাম ফিরিয়। আসিয়! 
'দখিল, আগুন বেশ রীতিমত ধরিয়াছে। কতকগুলা হাড়, 
মন্ডার মাথা, ও উদয়াদিত্যের তলোয়ারটি সীভারাম কোন 
প্রকারে, উদয়াদিত্যের সেই ঘরের মধ্যে ফেলিয়! দিল। 


২৫৬ বৌ-ঠাকুরাণণর হাট । 


এদিকে যাহার! প্রহরী-শালার আগুন নিভাইতে ছিল, 
কারাগারের দ্বিক হইতে সহসা তাহারা এক চীত্কার 
শুনিতে পাইল। সকলে চমকিযা একবাক্যে বলিয়! 
উঠিল-_-“ও কি রে!” একজন ছুঁটিয়া আসিয়। কহিল-- 
“ওরে, যুবরাজের ঘরে আগুন ধরিয়াছে।” প্রহরীদের রক্ত 
জল হইয়া গেল, দয়াল সিংহের মাথা ঘুরিয়া গেল। কলসী 
হাত হইতে পড়িয়। গেল, জিনিষ পত্র ভূমিতে ফেলিয়া 
দিল। এমন সময়ে আর এক জন সেই দিক হইতে ছুটিয় 
আসিয়া কহিল 3--“কারাগুহের মধ্য হইতে যুবরাঁজ চীৎকার 
করিতেছেন, শুন! গেল !”--তাহার কথা শেষ না হইতে 
হইতেই সীতারাঁম ছুটিয়া আনিয়া কহিল--ওবে তোব। 
শীঘ্ব আয়! যুবরাজের ঘরের ছাঁদ ভাঙ্গিয়া পড়িয়া, 
আঁরত তাহার পাড়া পাওয়া যাইতেছে না” যুবরাজের 
কারাগৃহের দ্রিকে সকলে ছুটিল। গিয়! দেখিল গৃহ ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে--চারিদিকে আগুন--ঘরে প্রবেশ করিবার উপায় 
নাই। তখন সেই খানে ফ্াড়াইয়া পরস্পর পরস্পরেব প্রতি 
দোঁধারোপ করিতে লাঁগিল। কাহার অসাবধানতায় এই 
ঘটনাটি ঘটিল, সকলেই তাহা স্থির করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
ঘোরতর বিবাদ বাধিয়! উঠিল, পবম্পর পরস্পরকে গালাগালি 
দিতে লাগিল, এমন কি, মারামারী হইবার উপক্রম হইল। 

সীতারাম ভাবিল, গৃহদাহে যুবরাজের মৃত্যু হইয়াছে, 
এই সংবাদ রাই, করিয়া আপাততঃ কিছু দিন নিশিশিম্ত 


চতুম্িংশ পরিচ্ছেদ । ২৪৭ 


থাকিতে পারিবে । যখন সে দেখিল, ঘরে বেশ করিয়া 
আগুন লাগিয়াছে, অভিপ্রেত জনরব বিশেষ রূপ রাই, 
হইয়াছে, তখন সে মাথায় চাদর বাঁধিয়া আনন্দ মনে 
তাহার কুটীরাভিমুখে চলিল। প্রাসাদ হইতে অনেক দুরে 
আদিল । তখন রাত্রি অনেক, পথে লোক নাই, চারিদিক 
ল্তব--বাশগাচের পাতা ঝর্‌ ঝর করিয়া যাঝে মাঝে দক্ষিণা 
বাডাঁস বহিতেছে ; _সীতারাঁমের সৌধখীন প্রাণ উল্লসিত 
হইয়। উঠিয়াছে, সে একটি রস-গর্ভ গান ধরিয়াছে। সেই 
জনশূন্য স্তব্ধ পথ দিয়া একাকী পাস্থ মনের উল্লাসে 
গান গাহিতে গাহিতে চলিল। কিছু দূর গিয়া তাহার 
মনের মধ্যে এক ভাবনা উপস্থিত হইল। সে ভাবিল, 
ঘশোহর হইতে ত সপরিবার পালাইতেই হইবে, অমনি 
বিনা মেহন্নতে কিঞ্চিৎ টাঁকাঁর সংস্থান করিয়া লওয়! যাক 
না। মঙ্গল! পোড়ারমুখী ত মরিয়াছে-__বালাই গিয়াছে-- 
একবার তাহার বাড়ি হইয়া যাওয়া যাকৃ-:বেটীর টাকা! 
আছে ঢের--তাহার ত্রিসংসারে কেহ নাই"--সে টাকা আমি 
নালই তার এক জন লইবে,_-তায় কাঁজকি, একবার 
চেষ্ট। করিয়া! দেখা যাকৃ! এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিয়। 
সীতারাম কক্সিণীর বাড়ির মুখে চলিল--প্রফুল মনে আবার 
গান ধরিল। যাইতে যাইতে পথে একজন অভিসারিণীকে 
দেখিতে পাইল। সীতারামের নজরে এ সকল কিন্তুই এড়া- 
ইতে পায় না। ছুটা রসিকতা করিবার জন্ তাহার মনে 
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অনিবার্ধ্য আবেগ উপস্থিত হইল--কিন্ত সময় নাই দেখিয়া 
সে আবেগ দমন করিয়। হন্হন্‌ করিয়া চলিল। 

সীতারাম কুক্সিণীর কুটীরের নিকটে গিয়া দেখিল, দ্বার 
খোলাই আছে। হষ্টচিত্তে কুটারের মধ্যে প্রবেশ করিষা 
একবার চারিদিকে নিরীক্ষণ করিল । ঘোরতর অন্ধকাঁব, 
কিছুই দেখ। যাইতেছে না। একবার চারিদিক হাতড়াইয়া 
দেখিল। একটা সিষ্কুকের উপর হুচট খাইয়া! পড়িফা 
গেল, ছুই একবার দেয়ালে মাথা! ঁকিয্রা গেল। শীতা- 
রামের গ! ছম্ছম্‌ করিতে লাগিল। মনে হইল, কে ধেন 
ঘরে আছে! কাহার যেন নিঃশ্বাস প্রশ্বাস শুনা যাইতেছে। 
আন্তে আস্তে পাশের ঘরে গেল। গিয়া দেখিল, কুব্মিণীর 
শয়ন-গৃহ হইতে আলে! আসিতেছে। প্রদ'পটা এখনে! 
জ্লিতেছে মনে করিয়। সীতারামের অতান্ত আনন্দ হইল। 
তাড়াতাড়ি সেই ঘরের দিকে গেল। ও কে ও! ঘবে 
বণিয়া কে! বিনিজ্র নয়নে চুপ করিয়! বসিয়া কেও রমণী 
থর্থর্‌ করিয়া কাপিতেছে! অর্ধাবৃত দেহে ভিজ কাপড় 
জড়ানো, এলোচুল দিয়া ফৌটা ফৌটা করিয়া জল পড়ি- 
তেছে। কীাপিভে কাপিতে তাহার ধাত ঠকৃ ঠক করিতেছে! 
ঘরে একটি মাত্র প্রদীপ জলিতেছে। সেই প্রদীপের ক্ষীণ 
আলে! তাহার পাশু বর্ণ মুখের উপর পড়িয়াছে-পম্চাতে 
সেই রমণীর অতি বৃহৎ, এক ছার দেয়ালের উপর পড়ি- 
য্াছে। ঘরে আর কিছু নাই--কেবল পেই পাংশু, মুখশ্রী 
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সেই দীর্ঘ ছায়া, আর এক ভীষণ নিস্তব্ধত1 | ঘরে প্রবেশ 
করিয়াই সীতারাঁমের শরীর হিম হইয়া গেল। ফ্লেখিল 
ক্ষীণ আলোকে, এলোচটুলে, ভিজা! কাপড়ে সেই মঙ্গল! 
বসিয়া আছে! হস] দেখিয়1, তাহাকে প্রেতনী বলিয়! 
মনে হইল। অগ্রনর হইতেও দীতারামের সাহস হইল 
নাঁ-ভরসা বাঁধিয়! পিছন ফিরিতেও পাঁরিল না! সীতা- 
রাম নিতাত্ত ভীরু ছিল না; অল্পক্ষণ স্তন্ধভাবে দীড়াইয়া 
অবশেষে একপ্রকার বাহিক সাহস ও মৌথিক উপহ্াসের 
স্বরে কহিল--"তুই কোথা হইতে ! মাগী, তোর মরণ নাই 
নাকি!” কুক্সিণী কট্‌ মটু করিয়া! খানিক ক্ষণ সীতারামের 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল-তখন সীতারামের প্রাণটা 
তাহার কণ্ঠের কাছে আসিয়৷ ধূুকৃধুক করিতে লাগিল । 
অবশেষে কুক্সিণী সহসা! বলিয়া উঠিল “বটে! তোদের 
এখনে সর্ধবনীশ হইল না, আর আমি মরিব।” উঠিয়া 
কাড়াইয় হাত নাড়িয়। কহিল, “যমের দুয়ার হইতে ফিরিয়! 
আসিলাম ! আগে, তোকে, আর তোর যুবরাজকে ঢুলাষ 
গুয়াইব, তোদের চুলা হইতে হুমুটা ছাই লইয়া গায়ে 
মাথিয়। দেহ সার্থক করিব-_-তাঁর পরে যমের সাধ মিটাইব-- 
তাহার আগে যমালয়ে আমার ঠাই নাই 1” 

রুক্মিণীর গল] গুনিয়। সীতারামের অত্যন্ত সাহস হইল । 
সে সহসা অত্যন্ত অনুরাগ দেখাইয়। রুক্মিণীর সহিত ভাব 
করিগপ। লইবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিল। খুব যে কাছে ঘেঁপিয়া 
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গেল, তাহা নহে, অপেক্ষাকৃত কাছে আসিয়া কোমল স্বরে 
কহিল,--“মাইরি ভাই, এ জন্যই ত রাগ ধরে! তোমার 
কথন্‌ যে কি মতি হয়, ভাল বুঝিতে পারি না! 
গড় করি তোর ভালবাষায় কতই খেল। খেলালে ! 
এই তুলে দিস্‌ স্বর্গে, আবার এই ফেলে দিস্‌পাভালে ! 

বল্ত মঙ্গলা, আমি তোর কি করেছি! অধীনের প্রতি 
এড অপ্রসন্ন কেন? মান করেছিস্‌ বুঝি ভাই ? সেই গানটা 
গাঁব ? 

“অর্চি সেধে সেধে, 

(আজ) মর্বোলে! ভোর চরণ তলে, গলায় চাদর 
বেঁধে 1” 

সীতারাঁম যতই অন্ুরাঁগের ভান করিতে লাগিল রুক্মিণী 
ততই ফুলিয় ফুলিয়! উঠিতে লাগিল--তাহার আপাঁদমক্জক 
রাগে জ্বলিতে লাগিল--সীতারাম যদি তাহার নিজের মাথার 
চুল হইত, তবে তাহা ছুই হাতে পট্পট্‌ করিয়া ছাড়িয়া 
ফেলিতে পারিত. সীতারাম যদি তাহার নিজের চোখ হইত, 
ভবে তৎক্ষণাৎ তাহা নখ দিয়! উপড়াইয়! পা দিয়! দলিয়। 
ফেলিতে পারিত। চাঁরিদিকে চাহিয়া দেখিল, কিছুই 
হাতের কাছে পাইল না! দ্াতে দাতে লাগাইয়া কহিল, 
“একটু রোস ; ভোযাঁর মুণ্পাঁত করিতেছি” বলিয়। থর্‌ খর 
করিয়া! কাপিতে কাঁপিতে একটা বটির অন্বেষণে পাশের ঘরে 
চলিয়া গেল। এই কিছুক্ষণ হইল--দীতারাঁম গলায় চাদর 
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ধাধিয়। রূপক অলঙ্কারে মরিবার প্রস্তাব উত্থাপিত করিয়া- 
ছিল, কিন্ত রুক্িণীর চেহার! দেখিয়া তাহাব রূপক খুরিয়া 
গেল, এবং চৈতন্ত হইল যে, সত্যকার বঁটির আঘাতে মরিত্তে 
এখনে] সে প্রস্তত হইতে পারে নাই_এই নিমিত্ত অবসর 
বৃবিয়া তৎক্ষণাৎ কুটারের বাহিরে সরিয়৷ পড়িল । কক্ধিণী 
বট হস্তে শূম্ত গৃহে আসিয়া! ঘরের মেজেতে নীতারামের 
উদ্দেশে বারবার করিয় আঘাত করিল । 

রুক্সিণী এখন “মরিরী” হইয়াছে । যুবরাজের আচরণে 
তাহাঁর দুরাশা একেবারে ভাঙ্গিয়! গিয়াছে--তাহার সমস্ত 
উপায় সমস্ত উদ্দেশ্য একেবারে ভূমিনাৎ হইয়াছে । এখন 
রুক্সিণীর আর সেই তীক্ষ শাণিত হাস্য নাই, বিদ্ুত্বর্ষাঁ 
কটাক্ষ নাই, তাহার সেই ভাদ্র মাসের জাহ্বীর ঢলঢল 
তরঙ-উচ্ছ+স নাই-_বাজবাটীর যে সকল ভূত্যেরা তাহার 
কাঁছে আপিত, তাহাদের সহিত ঝগড়া করিয়।, তাহাদিগকে 
গালাগালি দিয়া ভাগাইয] দিয়াছে । দেওয়ানজির জ্যেষ্ট 
পুত্রটি সে দিন পান চিবাইতে চিবাইতে তাহার সহিত 
বসিকত1 করিতে আনিয়াছিল, রুক্মিণী তাহাকে ঝাঁটাইয়। 
তাঁড়াইয়াছে। এখন আর কেহ তাহার কাছে খঘেঁসিতে 
পারে না। পাড়ার সকলেই তাহাকে ভয় করে। 

সীভারাম কুটার হইতে বাহির হইয়া আঁপিয়! ভাবিল-- 
মঙ্গল! যুবরাজের পলায়নবৃত্তাত্ত সমস্তই অবগত হই- 
ছে; অতএব ইহার ঘারাই সব ফীস হইবে-_নর্ধনাঁশীকে 
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গল টিপিয়। মারিয়া আসিলাম না কেন! যাহা হউক-_ 
আমার আর যশোহরে এক মুহুর্ত থাক শ্রের নয়। আমি 
এখনই পালাই । সেই রাঁত্রেই সীতারাঁম সপবিবারে যশো- 
হর ছাড়িয়! রায়গড়ে পলাইল । 

শেষ রাত্রে মেঘ করিয়া মৃষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল-_ 
আগুনও ক্রমে নিবিয় গেল। যুবরাজের মৃত্যুর জনরব 
প্রতাপাদিত্যের কানে গেল। শুনয়া তৎক্ষণাৎ প্রতাপা- 
দিত্য বহির্দেশে তাহার সভাঁভবনে আসিয়া বসিলেন। 
প্রহরীদের ভাকাইয়' আনিলেন, মন্ত্রী আসিল, আর ছুই এক 
জন সভাঁসদ আপিল । একজন সাক্ষ্য দিল, যখন আগুন 
ধৃধু করিয়! জবলিতেছিল, তখন সে যুবরাজকে জানালার মধ্য 
হইতে দেখিয়াছে। আর কয়েক জন কহিল, তাহার] যুব- 
রাজের চীৎকার শুনিতে পাইয়াছিল। আর একজন, ঘুব- 
রাজের গৃহ হইতে তাহার গলিত দগ্ধ তলোয়ারের অবশি- 
ইীংশ আনিয়া উপস্থিত করিল। প্রতাঁপাদ্দিত্য জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“খুড়া কোথায়?” রাঁজবাটি অনুসন্ধান করিয়া 
তাহাকে খুঁজিয়া পাইল না। কেহ কহিল--যখন আগুন 
লাগিয়াছিল, তখন তিনিও কারাগারে ছিলেন_কেহ 
কহিল--না, রাত্রেই তিনি সংবাদ পাইয়াছিলেন যে, গৃহদাহে 
যুবরাজের মৃত্যু হইয়াছে ও তাহা শুনিয়াই তিনি ততক্ষণাৎ 
যশোর ত্যাগ করিয়। চলিয়া! গিয়াছেন। প্রতাপাদিত্য এই- 
রূপে ষখন সভায় বপিয়া সকলের সাক্ষ্য শুনিতেছেন, এমন 
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সময়ে, গৃহদ্বারে এক কলরব উঠিল। এক জন স্ত্রীলোক 
ঘরে প্রবেশ করিতে চায়, কিন্তু প্রহরীর! তাহাকে নিষেধ 
করিতেছে । শুনিয়! প্রতাপাদিত্য তাহাকে ঘরে লইয়! 
আসিতে আদেশ করিলেন । একজন প্রহরী কুকব্সিণীকে 
নক্ষে করিয়া অনিল । রাজ! তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন-- 
“তুমি কি চাও ।” সে হাত নড়িয়া উচ্চৈঃস্ববে বলিল “আমি 
আর কিছু চাই নাঁ_ভোমার এ প্রহরীদিগকে, সকলকে 
একে একে ছয় মাস গারদে পচাইয়৷ ভালকুত্তা দিয়া! খাও- 
রাও এই আমি দেখিতে চাই । ওর! কি তোমাকে মানে, 
না তোমাকে ভয় করে !” এই কথা শুনিয়। প্রহরীর! চাঁরি- 
দিক হইতে গোল করিয়। উঠিল। কুক্সিণী পিছান ফিরিয়া 
চোঁথ পাঁকাহিয়া তীব্র এক ধমক দিয় কহিল “চুপ কর. 
মিন্সের । কাঁল যখন তোদের হাতে পায়ে ধরিয়া, পই 
পই কবিয়! বলিলাম-_ওগো। তোমাদের যুবরাজ তোমাদের 
রায়গড়ের বুড় রাজার সঙ্গে পালায়--তখন যে তোর! পৌঁড়াব 
মুখোব। আমার কথায় কান দিলি নে? রাজার বাঁড়ি চাকরি 
কর, তোমাদের বড় অহঙ্কার হইয়াছে তোমরা সাপের 
পাচ পা দেখিয়াছ ! পিপড়ের পাখা ওঠে মরিবার তরে ।” 

প্রতাপাদিত্য কহিলেন, “যাহা যাহ! ঘটিয়াছে, সমস্ত 
বল।” 

কক্মিণী কহিল “বলিব আর কি! তোমাদের যুবরাজ 
কাল রাত্রে বুড় রাজার সঙ্গে পালাইয়াছে।” 


২৬৪ বৌঠাকুরানীর় হাট। 


প্রতাপাদিত্য জিজ্ঞানা করিলেন "ঘরে কে আগুন 
দিয়াছে জান ?” 

কুক্সিণী কহিল_-"আমি আর জানি না! সেই ষে 
তোমাদের সীতারাম । তোমাদের যুবরাজের সঙ্ষে যে 
তার বড় পীরিত-_আর-কেউ যেন তাঁর কেউ নয় সীছা- 
রামই যেন তার সব। এ সমস্ত সেই সীতারামের কাজ। 
বুড়া রাজা, সীতারাম, আর তোমাদের যুবরাঁদ, এই তিন 
জনে মিলিয়! পরামর্শ করিয়া! ইহ! করিয়াছে--এই 
তোমাকে স্পষ্ট বলিলাম 1” 

প্রতাপাঁদিত্য অনেক ক্ষণ ধরিয়। স্তব হইয়া রহিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এসব কি করিয়া জানিতে 
পারিলে ?”, কুক্সিণী কহিল,--“সে কথায় ক'জ কি গা! 
আমার সঙ্গে লোক দাঁও, আমি স্বয়ং গিষ! তাঁহাদের 
খুঁজিয়! বাহির করিয়া দিব । তোমার প।জবাঁড়ির চাঁকববা 
সব ভেড়1--উহাঁর1 একাজ পারিবে না।” 

প্রতাপাদিত্য রুক্সণীর সহিত লোক দিতে আদেশ করি 
লেন ও প্রহরীদিগের প্রতি যথাঁবিহ্তি শাস্তির বিধাঁন 
করিলেন। একে একে সভাগৃহ শূন্য হইয়া? গেল | কেবণ 
মন্ত্রী ও মহারাজ অবশিষ্ট রহিলেন। মত্রীমনে করিলেন, 
মহারাঁজ অবশ্য তাহাকে কিছু বলিবেন। কিন্তু প্রতা 
পাদিত্য কিছুই বলিলেন ন1, স্তব্ধ হুইয়! বসিয়া রহিলেন। 
মন্ত্রী একবার কি বলিবার অভিপ্রায়ে অতি ধীরস্বরে 
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কহিলেন “মহারাজ 1” মহারা্গ তাহার কোঁন উত্তর করি- 
লেন নাঁ। মন্ত্রী ধীরে ধীরে উঠিয়া গেলেন । 
সেই দিনেই সন্ধ্যার পূর্বে প্রভাপাঁদিত্য একজন জেলের 
মুখে উনয়াদিত্যের পলারন সংবাদ পাইলেন। নৌকা! 
করিয়া নদী বাহির উদগ্নািত্য চলিয়াহিশেন সে তাহাকে 
দেখিয়াছিল। ক্রমে ক্রদে অন্তান্ত নানা লোকেব মুখ হইতে 
ধাদ পাইতে লাগিলেন । করুঝ্িণীর সহিহ যে লোকেরা 
গিয়াহিল, ভাহার! এক সপ্তাহ পরে কিবিব! আনিয়া কহিল-_ 
যুবরাজকে রারগড়ে দেখিয়া আশিলান | রাজা জিজ্ঞাস! 
করিলেন “সেই স্ত্রীলোকটী কোথায় ? তাঁহারা কহিল, 
“সে আর কিরিকা। আসিল নাঁ, সে সেই খানেই রহিল 1” 
তখন প্রতাপাকিত্য মুক্তিয়াব খ| নামক তাহার এক 
পাঠান দেনাপতিকে ভাকির1 তাহার এরাতি গোপনে ফি. 
।একট| আনেশ করিলেন। সে সেলাম কবির! চলিয়! গেল। 


ক্র পপ 
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প্রতাপাদিত্যের পুর্ববেই মহিষী ও বিভা উদয়াদিত্যের 

পল:য়ন-সংবাদ অবগত হইয়াছিলেন। উভয়েই ভয়ে অতি- 

ইত হইয়! ভাবিতেছিলেন,যে, মহারাজ যখন জানিতে পারি, 

বেন, তখন না জানি কি করিবেন? প্রতিদিন মহারাজ 
৩ 


২৬৬ ৌঁ ঠাকুরাণীর হাট। 


খন এক একটি করিয়া সংবাদ পাইডেছিলেন, আশঙ্কার 
উভয়ের প্রাণ ততই আকুল হইয়া! উঠিতেছিল। এইরূগে 
সপ্তাহ গেল, অবশেষ মহারাজ বিশ্বানযোগ্য যথার্থ সংবাদ 
পাইলেন । কিস্ততিনি কিছুই করিলেন না। ক্রোধের 
আভাস মাত প্রকাশ করিলেন নাঁ। অঙ্ষী আর সংশয়ে 
থাকিতে না পারিয়া একবার প্রতাপাগিভ্যের কাছে 
গেলেন । কিন্তু অনেক ক্ষণ উদরাদিতা সম্বন্ধে কোন কথা 
জিজ্ঞাস! করিতে সাহস করিলেন না। মহারাঁঙ্গও সে 
বিষয়ে কোন কথ! উ্থাপিত করিলেন না অবশেষে আর 
থাফিতে ন। পারিয়া মহিষী বলিয়া উঠলেন- “মহারাজ 
আবার এক ভিক্ষা রাখ, এবার উদয়কে মাপ কর !-বাছাকে 
, আরো! যৰি কষ্ট দাও তবে আমি বিষ খাইয়। মরিব 1” 

প্রতাপ|ঠিত্য ঈষৎ বিরভ্িভাবে কহিলেন-আঁগে 
হইতে যে তুমি কাদিতে বিলে! আসিত কিছুই করি নাই” 

পাছে 'প্রতাঁপাদিত্য আধার সহসা বাঁকিয়। ঈাড়ান, এই 
নিনিত্ত মহিষী ও-কথা আর দ্বিতীয় বার উত্থাপিত করিতে 
সাহস কর্টীলেন না। ভীত মনে ধীরে ধীরে চনিয়া 
আইলেন। এক দিন, ছুই দিন, তিন দিন গেল, মহারা- 
জের কোন প্রকার ভাবান্তর লক্ষিত হইল না। তাহাই 
দেখিয়? মহিষী ও বিভা আশ্বস্তা হইলেন । মনে করিলেন, 
উদয়াদিত্য স্থানান্তরে যাওয়ায় মহারাজ মনে মনে বুঝি 
সন্তুষ্ট হইয়াছেন । 
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এখন কিছু দিনের জন্য মহিষী এক প্রকার নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিলেন। 

ইতিপূর্ববেই মহিষী বিভাঁকে বলিয়াছেন 'ও বাড়িতে 
রাষ্ট করিয়া দিক্নাছেন যে বিভ্ঞাকে শ্বশুরবাড়ি পাঠাইতে 
অনুরোধ কারা রামচন্দ্র রায় এক পত্র লিখিয়াছেন। 
বিভার মনে আর আহ্লাদ ধরে না। রামনোহনকে বিদায় 
করিয়। অবধি বিভাঁব মনে আর এক মুহুর্তের জন্য শাস্তি 
ছিল না| যখনি সে অবসর পাইত, তখনি ভাবিত তিনি 
কিমনে করিতেছেন ? তিনি কি আমর অবস্থা ঠিক বুঝিক্ে, 
পারিয়াছেন? হয় ত তিনি রাগ করিয়াছেন ! তাহাকে 
বুঝাইয়! বলিলে তিনি আমাকে কি মাপ করিবেন না? হা 
দগদীক্র, বুঝাইয়। বলিব কবে? কবে আবার দেখ! 
হইবে?” উল্টিয়া পালটিয। বিভা ক্রমিক এই কথাই 
ভাবিত। 1/বানিশি তাহার মনের মধ্যে একটা আশঙ্কা 
চাপিয়! ছিল । মহিষীর কথ্চ শুনিয়। বিভার কি অপরিসীম 
আনন্দ হইল, তাঁর মন হইতে কি ভয়ানক একটা গুরু- 
ভার তৎক্ষণাৎ দূব হইয়া গেল! লঙ্জাসরম দূর করিয়া 
হাসিয়া কীদিয়! সে তাহার মায়ের বুকে মুখ লুকাইয়া কত- 
ক্ষণ চুপ করিয়া রহিল । তাঁহার মা কাঁদিতে লাগিলেন। 
বিতা যখন মনে কবিল তাহার স্বামী তাহাকে ভূল বুঝেন 
নাই, ভাহার মনের কথ ঠিক বুঝিয়াছেন--তখন তাহার 
চক্ষে সমস্ত জগৎ ননন কানন হইয়া! উদ্চিল। তাহার 


২৬৮ বৌ-ঠাকুরানীর হাট। 


শ্বামীর হদয়কে কি প্রশস্ত বলিয়াই মনে হইল। তাহার 
ত্বামীর ভালবানাঁর উপব কত খানি বিশ্বাস, কতখানি আস্ব। 
জন্মিল! সে মনে কিল, তাহার স্বামীর ভালবাসা এজগন্তে 
তাহার অটল অ'শ্রর! সেধষে এক বলিষ্ঠ মহাপুকষের 
বিশাল সন্ধে তাহার ক্ষুপ্র সুকুমার লতাটির মত বাহু জড়া- 
ইয়া শির্ভয়ে অপীম বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া রহিয়াছে, সে 
নির্ভর হইতে কিছুতেই বে বিচ্ছিন্ন হইবে ন।। বিভা 
প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। তাহার প্রাণ মেঘছুত্ত শরতের 
আকাশের মত প্রগাঁরিত, নিশ্খল হইয়া গেল। সে এখন 
তাঁহার ভাই সমরাদিতোর সঙ্গে ছেলেমাহযের মত কত কি 
খেল করে। ছোট স্নেহের নেয়েটির মত তাহার মায়ের 
কাছে কত কি আবদার করে, ঘাহার মায়ের গৃহকাধ্যে 
সাহাধ্য করে। আগে যে ভাহাব একট বাক্যহীন, নিস্তব্ধ, 
বিষধ ছায়'র মত ভাব ছিল, তাহ] ঘুটি,| গেছে-_এখন 
তাহার প্রফুল হৃদয় খানি পরিস্কট প্রভাতের সায় তাহার 
সর্ধবাঙ্গে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। আগেকার মত সে 
সঙ্কোচ, সে লজ্জা, সে বিষাদ, সে অর্ডিমান, সেই নীরব 
ভাব আর নাই। সে এখন আনন ভরে, বিশ্বস্ত ভাবে 
মায়ের সহিত এত কথা বলে যে আগে হইলে বলিতে লজ্জা 
করিত, ইচ্ছাই হইত না। মেয়ের এই আনন্দ দেখিয়া 
মায়ের অসীম স্নেহ উথলিয়। উঠিল। মনের ভিতরে ভিতরে 
একট ভাঁবন। জাগিতেছে বটে--কিস্ত বিভাঁর নিকট 


টি 
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জাভাসেও সে ভাবনী কখন প্রকাশ করেন নাই। মা 
ইইয়া আবার কোন্‌ প্রাণে বিভার সেই বিমল প্রশাস্ত 
হাঁসিটুকু একতিল মলিন করিবেন! এই জন্য মেগ্নেটি 
প্রতি দিন চে'খের পামনে হাসিয়া খেলিয়। বেড়ার, ম। 
হাস্য মুখে, অপরিতৃপ্ত নয়নে তীহাই দেখেন ! 

মহিষীর মনের ভিতর নাকি একটা ভয় একটা ননেহ 
বর্তমান হিল, তংরই জন্য আদ কাল করিয়া! এ পর্য্যস্ত 
বিভাকে আর প্রাণ ধরিয়। শ্বশুরালয়ে পাঠাতে পারিতেছেন 
না। দুই এক সপ্তাহ চলিয়! গেল, উদয়াদিত্যের বিষয়ে 
সকলেই এক প্রকার নিশ্চিস্ত হইরাছেন। কেবল বিভার 
যেকি করিবেন, মহিষী এখনে তাঁহার একটা স্থির করিতে 
পারিতেছেন না। এমন আরো কিছুদিন গেল। যতই 
বিলম্ব হইতেছে, ততই বিহার অধীরতা বাঁড়িতেছে। বিভা 
মনে করিতেহে-_যতই বিলম্ব হইভেছে, ততই সে যেন 
ভাঙব স্বাখীর নিকট অপরাধী হইতেছে । তিনি যখন 
ডাকিয়। পাঠাইয়াছেন-তথন আর কিসের জন্য বিলম্ব 
করা! একবার ছিনি মাঁঞ্জনা করিয়াছেন, আবার-॥ 
কয়েক দ্রিন বিভা আর কিছু বলিল নী-অবশেষে একদিন 
আর থাকিতে পারল নাঃ মায়ের কাছে গিয়া মায়ের গল! 
ধরয়া, মায়ের মুখের টিকে চাহিয়া বিভা কহিল, “ম11” 
খ কথাতেই তাহার মা সমস্ত বুঝিতে পািলেন, বিভাঁকে 
বুকে টানিয়। লইর। কহিলেন, “কি ধাছা!” বিভা কিয়ৎ- 


২৭৯ বৌ-ঠাকুরাবীর হা্ট। 


ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া অবশেষে বলিল, “মা, তুই আমাকে 
কবে পাঠাইবি মা!” বলিতে বলিতে বিভার মুখ কান 
লাল হইয়! উঠিল। মা ঈষৎ হাঁসিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“কোথায় পাঠাইব বিভু!” বিভা মিনতির স্বরে কহিল-- 
“বল না মা।” মহিষী কহিলেন, “আর কিছু দিন সবুর কর্‌ 
বাছা । শীঘ্রই পাঠাইব।” বলিতে বলিতে ভাহার চখে 
জল অপিল। 
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বছুদিনের পর উদয়াদিত্য রায়গড়ে আষিলেন কিস 
আগেকার মত তেমন আনন্দ আর পাইলেন না। মনের 
মধ্যে একট ভাঁবন। চাঁপিয়৷ ছিল, তাই কিছুই তেমন ভাল 
লাগিল না। তিনি ভাবিতেছিলেন, দাদ] মহাশয় £য কাজ 
করিয়াছেন, তাহার যে কি হইবে ভাহার ঠিকানা নাই, 
পিত1 যে সহজে নিষ্কৃতি দিবেন এমন ত বোধ হয় না। 
আমার কি কুক্ষণেই জন্থু হইয়াছিল! তিনি বসম্তরায়ের 
কাছে গিয়। কহিলেন, “দাদামহাশয়, আমি যাই, বশোহরে 
ফিরিয়! যাই।” প্রথম প্রথম বসভ্তরাঁয় গান গাহিয়। হাসিয়! 
এ কথ উড়াইয় দ্রিলেন; তিনি গাহিলেন-_- 
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আর কি আমি ছাঁড়ব তোরে !. 
মন দিয়ে মন নাইবা পেলে 
জোর কোরে রাখিব ধরে। 
শূন্ত ক'রে হৃদয় পুরী প্রাণ যদি করিলে চুরী 
তুমিই তবে থাক সেথায় 
শৃন্য হৃদয় পূর্ণ কোরে ! 
অবশেষে উদয়াদিত্য বারবার কছিলে পর বসস্তরায়ের 
মনে আঘাত লাগিল, তিনি গান বন্ধ করিয়া বিষগ্র মুখে 
কহিলেন, “কেন দাদা, আমি কাছে থাকিলে তোর কিসের 
অস্থুখ 1” উদয়াদিত্য আঁর কিছু বলিতে পারিলেন না। 
উদয়াদিত্যকে উন্মন1 দেখিয়া বসস্তরার তাহাকে সুখী 
করিবাঁর জন্ত দিনরাত প্রাণপণে চেষ্ট1 করিতেন । নেছার 
বাজাইতেন, গান গাহিতেন, সঙ্গে করিয়া লইয়। খুরিয়! 
বেড়াইতেন_উদয়াদিত্যের জন্য প্রায় তাঁহার রাজকার্ধ্য 
বন্ধ হুইল। বসভ্তরাঁয়ের ভয়, পাছে উদয়াদিত্যকে না 
রাখিতে পারেন, পাঁছে উদয়াদিত্য আবার যশোহরে চলিয়া 
যান। দিন রাত তাহাকে চোখে চোখে রাখেন, তাহাকে 
বলেন, “দাদা, তোকে আর সে পাষাণ-হৃদয়ের দেশে 
যাইতে দিব না ।” 
দিন.কতক থাকিতে থাকিতে উদয়াদিত্যের মনের 
ভাবনা! অনেকট1 শিথিল হইয়া আসিল। অনেক দিনের 
পর স্বাধীনতা লাঁত করিয়া, সক্কীর্ণ-প্রমর পাষাণময় চারিটি 
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কারাভিত্তি হইতে মুক্ত হইয়। বসস্তরায়ের কোমল হৃদয়ের 
মধ্যে, তাহার অনীম স্সেহের মধ্যে বাস করিতেছেন। 
আনেক দিনের পর চারি দিকে গাছ পাল! দেখিতেছেন, 
আকাশ দেখিতেছেন, দিগ্দিগন্তে পরিব্যাপ্ত উন্থৃক্ত উষার 
আলো দেখিতেছেন, পাখীর গান শুনিতেছেন, দূব দিগন্ত 
হইতে ভু ছু করিয়। সর্বাঙ্তে বাতাস লাগিতেছে, রাত্রি হইলে 
সমস্ত আকাশময় তারা দেখিতে পান, জ্যোত্মার প্রবাহের 
মধ্যে ভুবিয়া যান, ঘুমক্ত স্তকতার প্রাণের মধ্যে বিরাজ 
করিতে থাকেন । যেখানে ইচ্ছা? যাইতে পাবেন, যাহা 
ইচ্ছা করিতে পারেন, কিছুতেই আর কাধ! নাই । ছেলে- 
বেল! যে নকল প্রজাঁরা উদয়াদিতাকে চিনিত তাহারা দুর 
দরাস্তর হই.ত উদয়াদিত্যকে দেখিবার জন্য আসিল। 
গঙ্গাধর আসিল, ফটিক আসিল, হবিটাচ| ও করিম্‌ উল্লা 
আদিল, মথুর তাহার তিনটি ছেলে শঙ্গে করি আসিল, 
পরাণ ও হ'র দুই ভাই আসিল, শীতল সঙ্দীর থেলা দেখাই. 
বার জন্ত পাঁচ জন লাঠিয়াল সঙ্গে লইয়া! আমিল। প্র্হ 
যুবরাজের কাছে প্রজার! আঁদিতে লাঁগিল। যুবরাজ 
তাহাদের কত কি কথা খিজ্ঞাসা করিলেন । এখনে! যে 
উদয়াদিত্য তাহাদিগকে ভোলেন নাই, তাহা দেখিয়! 
প্রজারা অত্যন্ত আনন্দিত ও বিশ্মিত হইল। মথুর কহিল, 
"মহারাজ, আপনি যে মাসে রায়গড়ে আসিয়াছিলেন সেই 
যাসে আমার এই ছেলেটি জন্মায়, আপনি দেখিয়া! গিয়া- 
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ছিলেন, ভার পরে আপনাৰ আশীর্বাদে আমার আরে! 
দুইটি সম্তান জন্মিয়াছে।" বলিয়া সে তাহার তিন ছেলেকে 
যুবরাজের কাছে আঁ'নর়া কহিল, “প্রণাম কর।” তাহায়! 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাঁম করিল। পরাণ আপিয়? কহিল, “এখান 
হইতে যশোরে যাইবার সময় হুর যে নৌকায় গিয়াছিলেন, 
আমি দেই নৌকায় মাঝি ছিলাম, মহারাজ ।” শীতল 
সর্দার আপিয়া কহিল, “মহারাজ আপনি যখন রায়গড়ে 
ছিলেন, তখন আমার লাঠি খেলা দেখিয়া বকৃষিস্‌ দিয়া 
ছিলেন, আজ, ইচ্ছ! আছে, একতণার আমার ছেলেদের 
খেলা মহারাভকে দেখাইব । এস ত বাপধন, তোমরা 
এগোওত |” বলিয়া ছেলেদের ডাকিল। এইরূপ প্রত্যহ 
সকাল হইলে উদয়াছিত্যের কাছে দলে দলে প্রজার! 
অসিত ও সকলে একত্রে মিলিয়া কথা কহিত। মাঝে 
মাঝে থাকিয়। খাকিস্রা বনস্বরায় আমিয়। গান গাহিতেছেন, 

“ভাঁজ ভামাঁব আনন্দ দেখে কে! 

কেজানে বিন্েশহতে কে এসেছে! 

ঘরে ভাঁমার, কে এসেছে! 

জাঁকাশে উঠেছে চদা, 

সাগর কি থাকে বাধা, 

বসস্তর'ধের গাঁণে ঢেউ উঠেছে 1” 

“দাদ, এ গাঁন আমি নিজে বাঁবিঃাছি 1” বসভ্তরার 

খ। সাহেবকে ডাঁকিয়। এই গান তাহাকে শুনাইলেন ও কহি- 
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লেন “খা সাহেব, এ গান আমি নিজে বাঁধিয়াছি!” খা 
সাহেব গন বাঁধা অনেক ভারিক করিলেন, বসজ্ঞরায় 
ছত্যন্ত আঘন্দিত হইলেন । 

এইরূপ ক্ষেহেব মধ্যে, গাছপালার মধ্যে, ভআানদের ষধ্যে, 
গ্বীভোচ্ছীসে মধ্যে থাকিয়া স্বভাবতই উদয়াদিত্যের মন 
কইতে ভাবনা অনেকটা শিখিল হইয়া আসিল । তিনি 
চোকক বুজিয়া ম'ন করিলেন, পিতা হয়ত রাগ করেন নাই, 
ভিনি হয়ত সহ হইয়াছেন, নহিলে এত দিন আর কি 
কিছু করিতেন না! 

কিন্ত এইরূপ চোকর্বাধা বিশ্বাসে বেশী দিন মনকে 
ভূঙাইয়! রাণিতে পারিলেন না। তাহার দ+দামহাশয়ের 
বন্য মনের মধো কেমন একটা ভয় হইতে লাঁগিল। 
ঘশোহরে ফিবিয়া যাইবার কথা দাঁদামহাশয়কে বল। 
বৃথা; তিনি শির করিলেন একদিন লুকাইয়া যশোহবে 
পালাইয়! য'ইব। আবার সেই কারাগার মনে পড়িল। 
কোথায় এই আাঁনন্দের স্বাধীনতা, আর কোথায় মেই 
সম্কীণ ক্ষুদ্র কার'গবের একঘেয়ে জীবন ! কাঁরাগ'রের 
সেই প্রতি মুহূর্তকে এক এক বতমর রূপে মনে পড়িতে 
লাগিল। দেই নিরালে ক, নির্জন, বাঁতুহীন, বদ্ধ ঘরট 
কল্পনায় স্পঈ দেখিতে পাইলেন, শরীর শিহরিয়া উঠিল । 
তবুও স্থির করিলেন, এখান হইতে একদিন সেই কারা- 
গারের অভিমুখে পালাইতে হইবে। আজই পালাইর, 
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এমন কথ! মনে করিতে পারিলেন না--“একদিন পালা- 
ইব" মনে করিয়। অনেকটা নিশ্চিত হইলেন । 

আজ বৃহস্প'তবার, বাঁরবেল, আজ যাত্রা হইতে পারে 
না, কাল হইবে। 

আছ দিন বড় খারাপ। সকাল হইতে ক্রমাগত টিপ্‌ 
টিপ্করির। বৃষ্টি হইতেছে । সমস্ত আকাশ লেপিয়! মেখ' 
করিয়। আছে। আল মন্ধ্যাবেলায় রায়গড় ছাড়িয়। ষাই- 
তেই হইবে বলিয়! উদয়াদিত্য স্থির করিয়। রাঁখিয়াছেন। 
সকালে যখন বসজ্তরায়ের সঙ্ষে তাহার দেখ। হইল, তখন 
বমভ্তরাঁয় উদঘাদিতাকে জড়াইয়া ধরিয়া! কহিলেন, প্দানা, 
কাল রাত্রে আমি একটা বড় ছুঃস্বগ্ন দেখিয়াছি । শিট 
ভাল মনে পড়িতেছে না, কেবল মনে আছে, ভোস্ে 
আমাতে যেন--যেন জন্মের মত ছাড়াছাড়ি হইতেছে !* 

উদয়াদিত্য বসস্তরায়ের হাত ধরিয়। কহিলেন, *ন। 
দাঁদামহ'শয় ।--ছাড়াছাড়ি যি বা হয়, ত জন্মের মত কেন 
হইবে ?” 

বসভ্তবাঁয় অন্য দিকে চাহিয়। ভ[বন'র ভাবে কহিলেন, 
*তা' নয়ত আর কি! কত দিন জর বাঁচিব বল্‌, বুড়া 
হইয়াছি !” 

গত রাত্রের দুঃস্বপ্নের শেষ তাঁন এখনো! বসম্তরায়ের 
মনের গুহার মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইতেছিল, তাই ভিনি 
'্জান্যমনন্ক হইয়া কি ভাবিতেছিলেন। 
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উদয়াদিত্য কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া বলিলেন-- 
“দাদামহাশয়, আবার যদি আমাদের ছাড়াছাড়ি হয় তকি 
হইবে!” 

বসভ্ভরাঁয় উদয়াঁদিত্যের গল] ধরিয়া! কহিলেন, “কেন 
ভাই, কেন ছাড়াছাড়ি হইবে? তুই আমাকে ছাড়িয়া 
যাঁসনে। এ বুড়। বয়সে তুই আমাকে ফেলিয়া পালান্নে 
ভাই!” 

উদয়াদিত্যের চথে জন আগিল। তিনি বিশ্মিত হই. 
লেন ;- তাহার মনের অভিনন্ধি যেন বস্তায় কি 
করিয়া! টের পাইয়াছেমন। নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, 
“আমি কাছে থাকিলেই যে তোঁম।র বিপদ ঘটিবে দাদ] 
মহাশয় !” 

বসভ্তরায় হাপিয়। কহিলেন--ণ্কিদের বিপদ ভাই! 
এ বয়সে কি আর বিপদকে ভয় করি ! মরণের বাড়া ত আর 
বিপদ নাই! তা, মরণ যে আমার প্রাতবেশী; সে নিত্য 
আমার তত্ব লইতে পাঠায়, তাহাকে আমি ভয় করি না। 
যে ব্যক্তি জীবনের সমস্ত বিপদ অতিক্রম করিয়৷ বুড়া বয়স 
পর্য্যন্ত বাচিয়] থাকিতে পরে, তীরে আসিয়া তাহার নৌকা- 
ডুবি হইলই ব1?” 

উদয়াদিত্য আজ সমস্ত দিন বসন্তরায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
র়হিলেন। ষ্মন্ত দ্রিন টিপ্‌ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতে 
লাগিল। 
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বিকালবেলায় বৃষ্টি ধরিয়া গেল, উদয়াদিত্য উঠিলেন। 
বসজ্তরায় কহিলেন--“দাদা, কোথায় যাঁস্‌ ! 

উদয়াদিত্য কহিলেন__“এক্টু বেড়াইয়া আসি।” 

বসম্তরায় কহিলেন--“আজ নাই ব1 গেলি।” 

উদয়ারিত্য কহিলেন--*কেন, দাঁদ। মহাশয় ?” 

বসস্তরায় উদয়াদিত্যকে জড়াইয়া ধরিয়া কহিলেন 
“আজ তুই বাড়ি হইতে বাহির হস নে, আজ তুই আমার 
কাছে থাক্‌ ভাই !” 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “আমি অধিক দূর যাব না দাদ? 
মহাশয়, এখনি ফিরিয়া আপিব |” বলিয়া বাহির হইয়া 
গেলেন । 

প্রাসাদের বহির্দারে যাইতেই একজন প্রহরী কহিল, 
“মহারাজ, অ'পনার সঙ্গে যাইব ?” 

যুবরাজ কহিলেন--“না, আবশ্যক নাই ।” 

প্রহরী কংিল--“মহাদাজের হস্তে অস্ত্র নাই !” 

যুবরাজ কহিলেন “অস্ত্রের প্রয়োজন কি ?” 

উদয়াদিত্য প্রাপাদের বাহিরে গেলেন। একটা দীর্ঘ 
বিস্তৃত মাঠ আছে, সেই মাঠের মধ্যে গিয়া পড়িলেন। 
একল। বেড়াইতে লাঁগিলেন। ক্রমে, দিনের আলো! 
মিলাইয়া আসিতে লাগিল। মনে কত কি ভাবনা উঠিল। 
যুবরাজ তাহার এই লক্ষ্যহীন উদ্দেশ্যহীন জীবনের কথা 
ভাঁবিতে লাগিলেন। ভাবিয়! দেখিলেন, তাহার কিছুই 
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স্থির নাই, কোথাও স্থিতি নাই--পরের মুহূর্তেই কি হইবে 
তাহার ঠিকানা নাই। বয়স অল্প, গরখধমো। জীবনের 
অনেক অবশিষ্ আছে-__কোথাও ঘর বাড়ি না বীধিয়], 
কোথাও স্থায়ী আশ্রয় না পাইয়া! এই সুদুরবিস্তুত ভবি- 
্যৎ এমন করিয়া কিরূপে কাটিবে ? তাহার পর মনে 
পড়িল- বিভা । বিভা এখন কোথায় আছে £ এত কাল 
'আমিই তাহার সুখের স্ৃর্য্য আড়াল করিয়া বপিয়ছিলাম _- 
এখন কি সে সুখী হইয়াছে ? বিভাঁকে মমে মনে কত আশী- 
ব্ধাদ করিলেন! 

মাঠের মধ্যে রৌদ্রে বাখালদের বপিবার নিমিত্ত অসথ, 
ৰট, খেজুর, সুপারি প্রভৃতির এক বন আছে--যুবরাজ তাহার 
মধ্যে গিয়া! গ্রদেশ করিলেন। ভথন সন্ধ্য! হইয়া আপি- 
য়াছে। অন্ধকার করিয়াছে। যুবরাজের আজ গালাইবাৰ 
কথা ছিল--সেই সংকল্প লইয়া তিনি মনে মনে জান্দোলন 
করিতেছিলেন । বসম্তরাঁয় যখন শুনিবেন, উদয়াদিত্য 
পালাইয়া গেছেন, স্তথন তাহার কিদ্রপ অবস্থা হইবে-- 
তখন তিনি হৃদয়ে আঘাত পাইয়া! করুণ মুখে কেমন করিয়া 
বলিবেন-_-“আযা ! দাঁদা, আমার কাছ হইতে পালাইয়া 
গেল” সে ছবি তিনি যেন স্পষ্ট দেখিস্তে পাইলেন; 

এমন সময়ে একজন রমণী কর্কশ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল,-- 
«এই যে গা, এই খানে তোমাদের যুবরাজ এই খানে 1” 

ছুই জর্ন সৈন্য মশাল হাতে করিয়! খুবরাঁজের কাছে 
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আসিয়া দীড়াইল। দেখিতে দেখিতে আরো অনেকে 
আপিয়! তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিল। তখন সেই রমণী তাহার 
কাছে আসিষাঁ কহিল, “আমাকে চিনিতে পার কি গ!! 
একবার এই দ্দিকে তাকাও ! একবার এই দিকে তাকাও ।” 
বুবরাজ মশালের আলোকে দেখিলেন, কুত্িণী। সৈনাযগণ 
রুক্মিণীর ব্যবস্থার দেখিষ। তাহাকে ধমক দিয়া কহিল, 
“ছুর হমাগী!” সে তাহাতে কর্ণপাঁতও ন! করিয়া কহিতে 
লাগিল--“এ সব কষে করিয়াছে আমি করিয়াছি । এসব 
কে করিয়াছে? আমি করিয়াছি । এ সবসৈন্যদের এ- 
খানে কে আনিয়াছে! আমি আনিয়াছি! আমি তোমার 
লাগিয়া! এত করিলাম, আর তুমি” যুবরাঙ্গ স্বণায় রূক্মিণীর 
দিকে পশ্চাঁৎ ফিরিয়া দীড়াইলেন। সৈন্যগণ কুক্সিবীকে 
বলপুর্ব্বক ধরিয়া তফাৎ করিয়া! দিল। তখন মুক্তিয়ার খা 
সম্মুখে আপিষা যুবরাঁজকে সেলাম কবিয়া ধ্াড়াইল। যুবরগ 
বিশ্মিত হইয়া কহিলেন--“মুক্তিয়!র খা, কি খবর 1” 

মুক্তিয়ার খা বিনীতভাবে কহিল “জনাব, আমাদের 
মহারাজের নিকট হইতে আদেশ লইয়1 আসিতেছে !” 

যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন “কি আদেশ 1” 

মুক্তিয়াব খাঁ প্রতাঁপাদিত্যের স্বাক্ষরিত আদেশ পন্ 
নাছির করিয়া যুবরাজের হাতে দিল । 

যুবরাজ পড়য়' কহিলেন, “ইহার জন্য এত সৈমোর 
প্রয়োজন কি? আমাকে একখানা পত্র লিখিয়! আদেশ 
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করিলেইত আঁমি যাইতাম! আঁমিত আপনিই যাইতে, 
ছিলাম, যাইব বলিয়াই স্থির করিয়াছি । তবে আর বিলগ্ষে 
প্রয়োজন কি? এখনি চল। এখনি যশোহরে ফিরিয়া 
যাই!” মুক্তিয়ার খা হাত ষোড় করিয়া কহিল--“এখনি 
ফিরিতে পারিব ন11” ৃ্‌ 

যুররাজ ভীত হইয়া! কহিলেন-__"€কন ?” 

মুক্তিয়ার খা কহিল_-“আরেকটি _আদেশ আছে, তাহ! 
পালন না করিয় যাইতে পারিব না।” 

যুবরাজ ভীত স্বরে কহিলেন--“কি আদেশ !” 

মুক্তিয়ার খা! কহিল--“রাঁয়গড়ের রাঁজার প্রতি মহারাজা 
প্রাণদণ্ডের আদেশ করিয়াছেন ।” 

ঘুবরাঁজ চমকিয়া উচ্চন্বরে কহিয়া উঠিলেন “না, করেন 
নাই, মিথ্যা কথা? 

মুক্তিয়ার খাঁ কহিল--“আজ্ঞ! যুবরাজ, মিথা। নহে। 
আমার নিকট মহারাঁজেব স্বাক্ষরিত পত্র আঁছে।” 

যুবরাজ সেনাপতির হাত ধরিয়া ব্যগ্র হইয়। কহিলেন, 
মুক্তিয়ার খ! তুমি স্ভুল বুঝিয়াছ। মহারাজ আদেশ করিয়াছেন 
যেষদি উদয়াদিত্যকে না পাও, তাহা হইলে বসস্ত- 
রায়ের-_-আমি যখন আপনি ধরা দিতেছি, তখন আর 
কি! আমাকে এখনি লইয়! চল, এখনি লইয়া! চল-- 
আমাকে বন্দী করিয়া লইয়া! চল, আর বিলম্ব করিও 
না? 
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মুক্তিয়ার ধা কহিল--“যুষরাজ, আমি ভুল বুবি মাই। 
মহারাঁজ স্প্ই আদেশ করিয়াছেন ।” 

ঘুবরাঁজ অধীর হইয়] কহিলেন--“তুমি নিশ্চয়ই ভুল্গ 
বুঝিয়াছ। তাহার অভিপ্রায় এরূপ নহে। আচ্ছা, দুল, 
যশোহরে চল। আমি মহারাজার সম্মুখে তোমাদের বুঝা” 
ইয়া দিব, তিনি যদি দ্বিতীয় বার আদেশ করেন, তুৰে 
'সাঁদেশ সম্পন্ন করিও ।” 

মুক্তিয়ার যোড় হস্তে কহিল, “যুবরার্গ, মার্জন! করুন, 
তাহা পারিব না! 

যুবরাজ অধিকতর অধীর হইয়া! কহিলেন “ঘুক্তিয়ার, 
মনে আছে, আমি এক কালে নিংহাসন পাইব। আমার 
কথা রাখ, আমাকে সন্তষ্ট কর!” 

মুক্তিয়ার নিরুভ্ুরে দাঁড়াইয়।! রহিল । 

যুবরাজের মুখ পাশশুবর্ণ হইয়া গেল, তাঁহার কপালে 
ঘর্মবিন্দু দেখ! দিল। তিনি সেনাপতির হাত দৃঢ়ভাবে 
ধরিয়া! কহিলেন -“ঘুক্তিয়ার খা, বৃদ্ধ, নিরপরাধী, পুণ্যাত্বাকে 
বধ করিলে নরকেও তোমার স্থান হইবে ন11” 

মুক্তিয়ার খা কহিল--“মনিবের আদেশ পালন করিতে 
পাপ নাই ।” | 

উদয়াদিত্য উচ্চৈঃস্বরে কহিয়া উঠিলেন “মিথ্যা কথা। 
যেধর্শ শাস্ত্রে তাহা! বলে, পে ধর্মশান্ত্র মিথ্যা। নিশ্চন়্ 
দানিও মুক্তিয়ার পাপ আদেশ পালন করিলে পাঁপ।" 
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মুক্তিয়াঁর নিরুত্তরে দীড়াইয়া রহিল ! 

উদয়াদিত্য চারি দিকে চাহিয়া বলিয়া! উঠিলেন, “তবে 
আমাকে ছাড়িয়া দাও। আমি গড়ে ফিরিয়া যাই। 
তোমার সৈন্যসামস্ত লইয়। সেখানে যাইও--আমি তোমাকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিতেছি। সেখানে রধক্ষেত্রে জয়লাভ 
করিয়া! তার প“র তোমার আদেশ পালন করিও ।" 

মুক্তিয়াঁব নিরুত্তরে দাঁড়াইয়া রহিল। সৈন্যগণ অধিক- 
তর ঘেঁসিয়া আদিয়া যুবরাজকে ঘিরিল। যুবরাজ 
কোন উপায় না দেখিয়া দেই অন্ধকারে প্রাণপণে 
চীৎকার করিয়া উঠি.লন “দাঁদ। মহাশয়, সাবধান!” বন 
কাঁপিয়। উঠিল-_মাঠের প্রান্তে গিয়া সে সুর মিলাইয়! গেল। 
সৈন্যের আসিয়া উদয়াদিত্যকে ধরিল। উদয়াদিত্য 
আর এক বার চীৎকার করিয়া উঠিলেন--“দাঁদামহাশয়, 
সাবধান!” একজন পথিক মাঠ দিয়া যাঁইতেছিল--শব্ 
সনিয়া কাছে আনিয়। কহিল “কে গো!” উদয়াদিত্য 
ভাড়াতাড়ি কহিলেন--“যাও যাঁও-গড়ে ছুটিয়া যাঁও-- 
মগারাজকে সাবধান করিয়া দাও,” দেখিতে দেখিতে সেই 
পথ্িককে সৈনোর1 গ্রেফতার করিল। যেকেছ সেই মাঠ 
দিয়! চলিয়াছিল--সৈম্তের1 অবিলম্বে তাহাকে বন্দী করিল! 

কয়েক জন সৈন্য উদয়াদিত্যকে বন্দী করিয়! রহিল, 
'মুক্তিয়ার খা এবং অবশিষ্ট সৈন্ভগণ সৈনিকের বেশ পরি- 
ত্যাগ ফরিয়] অস্ত্র শত্ত্রলুকাইয়। লহজ বেশে গড়ের অভি- 
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ঘুধে গেল। রায়গডের শতাধিক ম্বার ছিল, ভিন্ন ভিন্ন 
দ্বার দিয়! তাহার! গড়ের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

তখন সন্ধ্যাকাঁলে বসম্তরাঁয় বসিয়া! আহক কছদিতে- 
ছিলেন। ওদিকে রান্ববাড়ির ঠাকুর ঘরে সন্ধ্যাপূজার 
শাক ঘণ্টা বাগ্তেছিল। বৃহৎ রাঁজবাঁটিতে কোন কোলা- 
হল নাই, চারিদিক টিস্তব্ধ। বপস্তরায়ের নিয়মানুসারে 
অধিকাংশ ভৃত্য সন্ধ্যাবেলায় কিছুক্ষণের জন্য ছুটি পাই- 
য়াছে। 

আঁজ্িক কবিতে করিতে বসজ্তরাঁয় সহসা দেখিলেন, 
তাহার ঘরেব মধ্যে মুক্তয়ার খাঁ প্রবেশ করিল। বাস্ত- 
সমস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন-_ণখা সাহেব, এ ঘরে প্রবেশ 
কবগ ন।। জাঁমি এখনি আছিক সারিয়া আসিতেছি 1” 

মুক্তিয়ার খা! ঘনের বাহিরে গিয়। ছুয়াবের নিকট 
দাড়াইয়! রহিল । বসম্তরায় আহিক সমাপন করিয়া! তাড়া- 
ভাঁড়ি বাহিরে আয়! মুক্তিয়ার খার গায়ে হাত দিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “খা সাহেব, ভাল আছ ত?”” 

মুক্তিয়ার ফ্লোঁম করিয়া সংক্ষেপে কহিল, “হা মহাঁ- 
রাজ 1” 

বসম্তরায় কহিলেন_-“আঁহারাদি হইয়াছে ? 

মুক্তিয়াঁর--“আজ্ঞা হই] ।” 

বসস্তরায়--“আজ তবে, তোমার এখানে থাকিখার 
বন্দোবস্ত করিয়া দিই 1 
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যুক্তিয়ার কহিল-_-“আজ্ঞা না, প্রয়োজন নাই। কাজ 
সারিয়া এখনি যাইতে হইবে 1” 

বসভ্বরায়--“'না, তা" হইবে না খ। সাহেব, আজ 
তোমাদের ছাড়িব না, আজ এখানে খাকিতেই হইবে 1" 

মুত্তয়ার-_“'না, মহার!'জ শীঘ্বই য।ইতে হইবে !” 

বমস্তরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন বল দেখি? 
বিশেষ কাগ আছে বুঝি? প্রতাপ ভাল জাছে ত?” 

মুক্তিয়ার--“মহারাজ ভাল আছেন 1” 

বসক্তরায়--“তবে, কি তোমার কাজ, শীঘ্ব বল। 
বিশেষ জরুরি শুনিয়। উদ্বেগ হইতেছে । প্রতাপের ত কোন 
বিপদ ঘটে নাই 1” 

মুক্তিয়ার--“আজ্ঞা না, তাহার কোন বিপদ ঘটে নাই। 
মহারাজার একটি আদেশ পালন করিতে আসিয়'ছি 1” 

বসন্তরায় তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাস করিলেন “কি আদেশ-- 
এখনি বল !'” 

মুক্তিয়ার খা? এক আদেশ পত্র বাহির করিয়! বস্ত- 
রায়ের হাড়ে দিল। বসত্তরায় আলোর কাছে লইয়া 
পড়িতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে একে একে সমুদয় সৈশ্য 
দরজার নিকট আসিয়। ঘেরির়। দাড়াইল। 

পড়া শেষ করিয়। বসভ্ভরাঁয় ধীরে ধীরে মুক্তিয়ার খার 
নিকট আনিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন--“এ কি প্রতাপের 
লেখা ?” 
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মুক্তিয়ার কহিল “হ11” 

বসস্তরায় আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “খ] সাহেব, এ 
কি প্রতাঁপের স্বহস্তে লেখা ?” 

মুস্তিয়ার কহিল--“হী মহারাজ !” 

তখন বসত্তরায় কীদিয়। বলিয়া উঠিলেন “খণ সাহেব, 
আামি প্রতাপকে নিজের হাতে মু করিয়াছি 1, 

কিছুক্ষণ চুপ করিব! রহিলেন-_-অবশেষে আবার কহি- 
লেন, “প্রতাপ যখন এতটুকু ছিল, আমি তাহাকে দিন- 
রাত কোলে করিয়া থাকিতাম_সে আমাকে এক মুহূর্ত 
ছাড়িয়] থাকিতে চাহিত ন1! সেই প্রতাপ, বড় হইল, 
তাহার বিবাহ দিয়া দিলাম, তাহাকে সিংহাঁননে বসাইলাম-- 
তাহার সম্ভানদের কোলে লইলাম--সেই প্রতাপ আজ 
স্বহস্তে এই লেখ! লিখিয়াছে খা! সাহেব ?” 

মুক্তিয়ার খার চোখের পাতা ভিজিয়া! আসিল-_সে 
মধোবদনে চুপ করিয়। দাড়াইয়! রহিল । , 

বসস্তরায় জিজ্ঞাসা করিলেন--“দাঁদা কোথায়? উদয় 
কোথায়?” 

মুক্তিয়ার খা কহিল “তিনি বন্দী হইয়াছেন-__মহারাঁজ্রে 
নিকট বিচারের নিমিত্ত প্রেরিত হইয়াছেন 1" 

বসম্তরায় বলিয়$ উঠিলেন “উদয় বন্দী হইয়াছে ? 
বনী হইয়াছে খ সাহেব? আমি একবার তাহাকে কি 
দেখিতে পাইব না ?”? 
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যুক্তিয়ার খা! ষোড়হাত করিয়া কহিল-__ “না, জনাব, 
হুকুম নাই!” 

বসন্তরায় সাশ্রনেত্রে মক্তিয়ার খার হাত ধরিয়! 
কহিলেন_-“একবার আমাকে দেখিতে দিবে না খা 
সাহেব 1” 

মুক্তিয়ার কহিল--আঁমি আদেশ-পাঁলক ভৃত্য মাত্র ।” 

বসভরাঁয় গভীর নিশ্বাস ফেলিয়! কহিলেন-_-“এ সংসাবে 
কাহাশে। দয়ামায়া নাই, এস সাহেব- তোমার আদেশ 
পালন কর!” 

মুক্তিয়ার তখন মাটি চুইয়। সেলাম করিয়া যোড় হস্তে 
কহিল-_-“মহারাজ, আমাকে মার্জনা করিবেন-_আহি 
প্রভুর সাদেশ পালন করিতেছি মাত্র--আঁমার কোন দোষ 
নাই 1৮-- 

বসস্তরায় কহিলেন-_“ন1 সাহেব--তোমার দোঁধ কি?- 
তু “কান দোষ নাই । তোঁমাঁকে আর মাজ্ন! করিব 
১ ধাঁঈয়া মুক্তিয়াব খাঁর কাছে গিয়া! তাহার্ড সহিত 
ফোলাকুলি করিলেন--কছিলেন “গ্রভাপকে বলিও, মি 
তাহাকে আশীর্বাদ করিয়! মরিলাম | আর দেখ খঁ সাহ্ছেব, 
আমি মরিবার সময় তোমার উপরেই উদ্দয়ের ভার দিয়] 
গেলাম সে নিরপরাধী-দেখিও অন্াঁয় বিচারে সে যেন 
আর কষ্ট না পাঁয়।" 

বলিয়! বসম্তরায় চোঁক বুজিয়। ই দেবতার নিকট ভূমিষ্ 
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হইয়া রহিলেন, দক্ষিণ হস্তে মাল! জপিতে লাগিলেন-_ও 
কহিলেন “সাহেব, এইবার !” 
মুক্তিয়ার খ। ভাঁকিল, “আঁবছুল।” আবছুল মুক্ত তলো- 
যার হস্তে আসিল । মুক্তির়ার মুখ ফিরাইয় সরিয় গেল 
মুহ্র্তপরেই রক্তাক্ত অসি হস্তে আবছুল গৃহ হইতে বাহির 
হইয় আমিল-_গৃহে রক্তজোত বহিতে লাগিল । 


কিস পাস 


সণ্ুত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


মুক্তিয়ার খা ফিরিয়া আসিল । রায়গড়ে অধিকাংশ 
সৈন্য রাখিয়া উদ্দয়ার্দিতাকে লইয়া তৎক্ষণাৎ যশোহরে 
যাত্রা করিল। পথে যাইতে ছুই দিন উদ্য়াদিত্য খাদ্য দ্রব্য 
স্পর্শকরিলেন না--কাহারে! সহিত একটি কথাও কহিলেন 
না-পফেবল চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন। পাষাণ- 
মূর্তির ন্যায় স্থির__তীাহার নেত্রে নিদ্রী নাই, নিমেষ নাই, 
মশ্র নাই, দৃ্টি নাই-_কেবলি ভাবিতেছেন। নৌকায় 
উঠিলেন+স্নৌক1 হইতে মুখ বাড়াইয়া জলের দিকে চাহিয়া 
(হিলেন, মৌক। চলিতে লাগিল-_দীড়ের শব্দ শুনিতে লাগি- 
লেন, জলের কল্লোল কানে প্রবেশ করিল তবুও কিছুই শুনি- 
লেন না, কিছুই দেখিলেন না, কেবলি ভাবিতে লাগিলেন । 
রাত্রি হইল, আকাশে তার] উঠিল-_মাঝিরা নৌক1 বাঁধিয়া 
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রাখিল, নৌকায় সকলেই ঘুমাইল, কেধল জলের শব্দ গুন 
যাইতেছে, নৌকার উপর ছোট ছোট তর আঘধিয়! আঘাত 
করিতেছে-__যুবরাঁজ এক দৃষ্টে সম্মুখে চাহিয়া_লুদুর প্রসারিত 
গুভ্র বালির চড়ার দিকে চাহিয়! কেবলি ভাঁবিতে লাগিলেন 
প্তাষে মাঝির! জাগিয়। উঠিল--নৌকা। খুলিয়া দিল -_উষাঁর 
বাতাস বহিল-_পুর্ববদিক রাঙা হইয়1 উঠিল, যুবরাজ ভ।বিতে 
লাগিলেন! তৃতীয় দ্রিবসে যুবরাজের ছুই চক্ষু ভাসাইয়। হু 
করিয়া! অশ্রু পড়িতে লাগিল--হাঁতের উপর মাথ! রাখিয়! 
জলের দিকে চাহিয়! রহিলেন--আঁকাঁশের দিকে চাহিয়। 
রহিলেন_-নৌকা চলিতে লাগিল--তীরের গাছপালাগুলি 
মেঘের মত চোখের উপর দিয়া চলিয় যাইতে লাগিল, চোখ 
দিয়। সহত্র ধারায় অশ্রু পড়িতে লাগিল । অনেক ক্ষণের পর 
অবসর বুঝিয়' মুক্তিয়ার খা বাথিত হৃদয়ে যুবরাজের নিকট 
আসিয়! বসিল-_বিনীত ভাঁবে জিজ্ঞাস] করিল--“যুবরাজ, 
কি ভাবিতেছেন !” যুবরাজ চমকিয়া উঠিলেন_ অনেকক্ষণ 
স্তব্ধ ভাবে অবাক হইয়] মুক্তিয়ারের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন । মুক্তিয়ারের মুখে মমতার ভাব দেখিয়া! সহসা রুদ্ধ 
প্রাণ খুলিয়। যুবরাজ বলিয়া! উঠিলেন--“ভাঁবিতেছি, পৃথি- 
বীতে জন্মাইয়া আমি কি করিলাম । আমার জন্যকি 
বর্ধনাঁশই হইল! হে বিধাতা, যাহার! দুর্বল এ পৃথিরীতে 
তাহার! কেন জন্মায়? যাহার নিজের বলে সংসারে ফ্াড়া- 
ইতে পারে নাঁ_যাহার। পদে পদে পরকে জড়াইয়! ধরে” 
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ভাহাদের দ্বার1 পৃথিবীর কি উপকার হয়? ভাহাঁর1 যাহাকে 
ধরে তাহাকেই ডুবায়-_পৃথিবীর সকল কাজেই বাধা দেয়-- 
নিজেও দ্রাড়াইতে পারে না, আর সকলকেও ভারাক্রান্ত 
করে।--আমি একজন ছূর্বল ভীক, ঈশ্বর আমাকেই বাঁচা- 
ইলেন, আর যাহারা সংসারের আনন্দ ছিল সংসারের ভরস! 
ছিল--আমার জন তাহাদেরই বিনাশ করিলেন আর না, 
এ লংসার হইতে আনম বিদ্বায় লইলাম্‌।” 

উদয়াদিত্য বন্দীভাবে প্রতাপাদিত্যের সম্বখে আনীত 
হইলেন। প্রতাপাদ্িত্য তাহাকে অত্তঃপুবের কক্ষে লইয়! 
গিয়। দ্বার কুদ্ধ কবিলেন। প্রতাপাদিত্যের কাছে আসি- 
তেই উদয়াদিত্যেব শরীর যেন শিহরিয়া উঠিল, অনিবার্ধয 
দ্বণায় তাহার সর্বশরীরের মাংস যেন কুঞ্চিত হইয়! আপিল-_ 
তিনি পিতার মুখের দিকে আর চাহিতে পারিলেন না । 

প্রতাপাদিত্য গম্ভীব স্ববে কহিলেন_-“কোন্‌ শাস্তি 
তোমার উপযুক্ত ?” 

উদয়াদ্দিত্য অবিচলিত ভাবে কহিলেন, “আপনি যাক 
আদেশ করেন।” 

প্রতাঁপাদিত্য কহিলেন--“তুমি আমার এ রাজ্যের 
যোগ্য নহ।” 

উদয়াদি্য কহিলেন_- “না মহারাজ, আমি যোগ্য 
নহি। আমি আপনার রাজ্য চাহি না-আপনার সিংহাসন 
হইতে স্সাম'কে অব্যাহতি দিন এই ভিক্ষা ।” 

৫ 
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প্রভাপাদিতাও তাহাই চান, তিনি কহিলেন--পতুমি 
যাহ! বলিতেছ, তাহা যে সত্যই তোমার হৃদয়ের ভাব তাহ! 
কি করিয়া জানিব ?” 

উদয়াদিত্য কহিলেন--“ছুর্বলতা লইয় জন্মগ্রহণ করি- 
য়াছি বটে, কিন্তু আজ পর্য্যন্ত নিজের স্বার্থের জন্য কখনো 
মিথ্যা! কথা বলি নাই। বিশ্বাস না করেন যদি, আজ 
আষি মা কালীর চরণ স্পর্শ করিয়া শপথ করিব--আঁপনার 
রাজের এক সুচাগ্রভৃূমিও আমি কখনো! শংসন করিব ন1-- 
সমরাদিতাই আপনার রাজ্যের উত্তরাধিকারী 1” 

প্রতাপাদিত্য সন্ধষ্ট হইরা কহিলেন_“তুমি তবে কি 
চাও ?” 

উদয়াদিত্য কহিলেন_-“মহারাজ, আমি আর কিছুই 
চাই না-কেবল জাঁমাকে পিঞ্জর ক্রুদ্ধ পশুর মত গারদে 
পুরিয়ী রাখিবেন না । আমাকে পরিত্যাগ করুন, আনি 
এখনি কাশী চলিয়া যাই । আর একটি ভিক্ষাআমাঁকে 
কিখিৎ অর্থ দ্িন-আমি সেখানে দাদামহাশয়ের নামে 
এক অভিথিশালা ও একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিব ।” 

প্রতাপাদিত্য কহিলেন--“আঁচ্ছ', তাহাই স্বীকার করি- 
তেছি।” 

সেই দিনই উদয়াদিত্য মন্দিরে গিয়া প্রতাপাদিতোর 
সম্মখে শপথ করিয়া কহিলেন-_-“মা কালী, ভুমি সাক্ষী 
থাক, তোমার পা ছুইয়। আমি শপথ করিতেহি--যত দিন 
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আমি বাঁচিয়া থাকিব, যশোহরের মহারাজের রাজ্যের 
এক তিলও আমি আমার বলিয়। গ্রহণ করিব না-যশো- 
হরের সিংহাসনে আমি বসিব না, যশোহরের রাজদও 
আমি স্পর্শও করিব না। যদি কখনে। করি, তবে এই দাদা 
মহাশয়ের হত্যার পাপ সমস্ত যেন আমারই হয়!” বলিয়! 
শিহরিয়! উঠিলেন । 

মহারাণী যখন শুমিলেন, উদয়াদিত্য কাশী চলিয়। 
যাইছেছেন, তখন উদয়!দ্িতোর কাছে আসিয়। কহিলেন, 
“বাব। উদয় আমাকেও তোর সঙ্গে লইয়া চল্‌” 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “সে কি কথা মা! তোমার 
সমরাদিত্য আছে, তোমার সমস্ত সংসার এখানে রহিল, 
ভুমি যদ্রি এখান হইতে যাও, তবে যশোরে রাজলক্্ী 
থাকিবে না” 

মহিষী কাদিয়া৷ কহিলেন, “বাঁছা, এই বয়সে তুই যদি 
ংসার ছাড়িয়া! গেলি, আমি কোন্‌ প্রাণে সংসার লইয়া 
থাকিব? রাজ্য সংসার পরিত্যাগ করিয়া তুই সন্যাসী 
হইয়ী থাকিবি-_ তোকে সেখানে কে দেখিবে? তোর 
পিতা পাষাণ বলিয়া আমি তোকে ছাঁড়িতে পারিব না।" 
মহিষী তাহার সকল সন্তানের মধ্যে উদয়াদিত্যকে অধিক 
ভাল বাপিতেন, উদয়াদিতোর জন্য তিনি বুক ফাটিয়া! 
কাদিতে লাগিলেন । 

উদয়া্দিত্য মায়ের হাত ধরিয়া অশ্রনেত্ধে কহিলেন 
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“মা, তুমি ত জানই রাজবাড়িতে থাঁফিলে আমার পদে 
পদে আশঙ্কার কারণ থাকিবে-তুমি নিশ্চিস্ত হও মা, 
আমি বিশ্বেশ্বরের চরণে গিয়া নিরাপদ হই !” 

উদ্য়াদিত্য বিভাঁর কাছে গিফ্কা কহিলেন--“বিভা, 
দিদি আমার, কাশী যাইবার আগে তোকে আমি জুখী 
করিয়া যাইব। আমিনিজে সঙ্গে করিয়া! তোকে শ্বশুর 
বাঁড়ি লইয়া যাইব, এই আমার একম+ত্র সাধ আছে” 

বিভা উদয়াদিত্যকে জিজ্ঞাস করিল, প্দাদা, দাঁদী- 
মহাশয় কেমন আছেন ?” 

“দাদ? মহাঁশয় ভাল আছেন” বলিয়াই উদয়াদ্দিত্য 
তাড়াতাড়ি সেখান হইতে চলিয়া! গেলেন । 





অগ্রত্রিংৎশ পরিচ্ছেদ । 


উদয়াঁদিত্য ও বিভার যাত্রার উদ্োগ হইতে লাগিল। 
বিভা মায়ের গলা ধরিয়া কাদিল। অত্তঃপুরে যে যেখানে 
ছিল, শ্বশুরালয়ে যাইবার আগে সকলেই বিভাকে নাঁন 
প্রকার সছুপদেশ দ্বিতে লাগিল । 

মহিষী একবার উদয়াদিত্যকে ডাকিয়া পাঠাইলেন-_ 
কহিলেন, "বাবা, বিভাঁকে ত লইয়া! যাইতেছ, যদি তাহারা 
অযত্ব করে!” 


অষ্টত্রিংখ পরিচ্ছেদ । ৯৩ 


উদয়াদিত্য চমকিয়! উঠিয়া কহিলেন, “কেন মণ, ভাহার। 
অযত্ব করিবে কেন ?” 

মহ্ষী কহিলেন, “কি জানি, তাঁহারা দি বিভার উপর 
রাগ করিয়া! থাকে !” 

উদয়াদিত্য কহিলেন--“না, মা, বিভা ছেলে মানুষ, 
বিভার উপর কি ভাঙার কখন রাগ করিতে পারে ?” 

মহিষী কাঁদিয়া কহিলেন_-“বাছ।, সাবধানে লইয়া 
যাইও, যদি তাহার] অনাদর করে, তবে আর বিভা বাচিবে 
না) 

উদয়াদিত্যের মনে একটা আশঙ্কা জাগয়া উঠিল। 
বিভাকে যে শ্বশরালয়ে অনাদর করিতে পারে, আগে 
তাহা তাহার মনেই হয় নাউ । উদয়ারিত্য মনে করিয়া- 
ছিলেন, তাহার কশ্মফল সমস্তই বুঝি শেষ হইয়া গিয়াছে__ 
দেখিলেন, এখনে! শেষ হয় নাই। বিভাকে তিনি আশ্রয় 
করিয়াছিলেন, তাহার পরিণাম স্বরূপে বিভার অদ্ৃষ্টে কি 
আছে তা কে জানে! 

যাত্রার সময় উদয়াদিত্য ও বিভা মাকে আসিয়। প্রণাম 
করিলেন--পাছে ষাত্রার বিদ্ব হয়, মহিষী তখন কাদিলেন 
মা, তাহার] চলিয়া যাঁইতেই তিনি ভূমে লুটাইয়। পড়িয়! 
কাদিতে লাগিলেন! উদয়াদিত্য ও বিভ! পিতাকে প্রণাষ 
করিয়। আসিলেন, বাড়ির অন্যান্য গুরু জনদের প্রণাঁম 
করিলেন। উদয়াদিত্য সমরাদিত্যকে কোলে তুলিয়া! লইয়া 
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তাহাকে চুম্বন করিলেন ও আপনার মনে ,কহিলেন-- 
“বৎস, যে সিংহাসনে তুমি বসিবে, সে সিংহাপনের অভি- 
শাপ তোমাকে স্পর্শ যেন না করে!” রাঁজ বাড়ির ভৃত্যের 
উদয়াদিত্যকে বড় ভাল বাঁসিত, তাহারা একে একে 
আসিয়। তাহাকে প্রণাম করিল, সকলে কীদিতে লাগিল। 
অবশেষে মন্দিরে গিয়। উভয়ে দেবতাকে প্রণাম করিয়া 
যাত্রা! করিলেন । 

শেক বিপদ অত্যাচারে রঙ্গভূমি পশ্চাতে পড়িয়া 
রহিল-_জীবনের কারাগার পশ্চাঁচত পড়িয়া! রহিল। উদয়া- 
দিত্য মনে করিবেন, এ বাড়িতে এজীবনে আর প্রবেশ 
করিব না। একবার পশ্চাৎৎ ফিরিয়া দেখিলেন। দেখি- 
লেন -রক্তপিপাস্থ কঠোর হৃদয় রাজবাটি আকাশের মধ্যে 
মাথ। তুলিয়! দেত্যের ন্যায় ধাড়াইয়! আছে। পশ্চাতে 
বড়যন্ত্র, যথেচ্ছাচারিতা, রক্তলালসা, ছূর্বলের পীড়ন, অস- 
হায়ের অশ্রজল পড়িয়া রহিল, সম্মখে অনস্ত স্বাধীনতা, 
প্রকৃতির অকলঙ্ক সৌনধ্য, হৃদয়ের স্বাভাবিক স্সেহ মমতা! 
তাহাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য দুই হাত বাড়াইয়। দিল। 
তখন বে প্রভাত হইয়াছে। ন'ীর পুর্ব পারে বনান্তের 
মধ্য হইতে কিরণের ছটা উদ্ধীশিখা হইয়। উঠিয়াছে ; গাছ- 
পালার মাথার উপরে সোনার আভা পড়িয়াছে_-লোক 
জন জাগিয়! উঠিয়াছে, মাঝীরা আনন্দে গান গাহিতে 
গাহিতে পাল তুলিয়৷ নৌক? খুলিয়া দিয়াছে। প্রকৃতির 
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এই বিমল, প্রশান্ত, পবিত্ব প্রভাত-মুখশ্রী। দেখিয়া উদয়! 
দিত্যের প্রাণ পাখাঁদের সহিত স্বাধীনতার গান গাহিয়। 
উঠিল। মনে মনে কহিলেন “জন্ম জন্ম যেন প্রকৃতির এই 
বিমল শ্যামল ভাবের মধ্যে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে 
পাই আর সরল-প্রাণদের সহিত একত্রে বাস করিতে পাবি ।” 

নৌকা? ছাড়িয়! দ্িল। মাবীদের গ'ন ও জলের কল্লোল 
শুনিতে শুনিতে উভয়ে অগ্রনর হইলেন। বিভার প্রশান্ত 
হদয়ে আনন্দের উষাঁলোক বিরাঁজ করিতেছিল, তাহার 
মুখ চক্ষে অরুণের দীপ্তি । সে যেন এতদিনের পর একট! 
দুঃস্বপ্ন হইতে জাগিয়া উঠিয়া জগতের মুখ দেখিয়! আশ্বস্ত 
হইল। বিভা যাইতেছে । কাহার কাছে যাইতেছে 
কে তাহাকে ডাকিয়াছে? অনস্ত অচল প্রেম তাহাকে 
ডাকিয়াছে_বিভ1 ছোট পাখীটির মত ভান ঢাকিয়া সেই 
কোমল প্রেমের স্তরের মধ্যে আরামে বিশ্বস্ত হৃদয়ে লুকা- 
ইয়া থাঁকিবে। জগতের চারিদিকে সে আজ স্নেহের 
সমুদ্র দেখিতে পাইতেছে। উদয়াদ্দিতা বিভাকে ফাঁছে 
ডাঁকিয়! জলের কল্লোলের ন্যায় মৃহুম্বরে তাহাকে কতকি 
কাহিনী গুনাইতে লাগিলেন । যাহা শুনিল বিভাঁর তাহাই 
ভাল লাগিল । 

রামচন্দ্র রায়ের রাজ্যের যধ্যে নৌকা প্রবেশ করল। 
চারিদিক দেখিয়া বিভার মনে এক অভূতপূর্ব আনন্দের 
উদয় হইল। কি সুন্দর শোভ1! কুটারগুলি দেখিয়া! লোঁক- 
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জনদের দেখিয়! বিভার মনে হইল সকলে কি সুখেই 
আছে। বিভার ইচ্ছ। হইতে লাগিল, প্রজাদিগরকে কাছে 
ডাঁকিয়। তাহাদের রাজার কথা একবার জিজ্ঞাসা করে। 
প্রজাদ্িগকে দেখিয়। ভাহার মনে কেমন এক প্রকার 
অপূর্ব শ্নেহের উদয় হুইল। যাহাকে দেখিল, দকলকেই 
তাহার ভাঁল লাগিল । মাঝে মাকে দই এক জন দরিদ্র 
দেখিতে পাইল, বিভা মনে মনে কহিল, “আহা, ইহার 
এমন দশা কেন ? আমি অভ্তঃপুরে নিয়া ইহাকে ডাকাইয়া 
পাঠাইব। যাহাতে ইহার ছুঃখ মোচন হয়, তাহাই 
করিব ।” সকলই তাহার আপনার বলিয়। মনে হইল । 
এ রাজ্যে যে ছুঃখদারিপ্র্য আছে, ইহ তাহার প্রাণে সহিল 
না। বিভার ইচ্ছা করিতে লাগিল, প্রজার। ত+হার কাছে 
আপিয়! একবার তাহাকে মা বলিয়া ভাকে, তাহার কাছে 
নিজের নিজের ছুঃখ নিবেদন করে ও সে সেই খুঃখদৃব 
করিয়া দেয়। 

রাজধানীর নিকটবত্ত্ গ্রামে উদয়াদিত্য নৌকা লাগ!- 
ইলেন। তিনি স্থির করিয়াছেন, রাজবাঁটিতে তাহাদের 
আগমন বার্তা বলিয়া পাঠাইবেন ও তাহার! অভ্যর্থনা 
করিয়। তাহাদের লইয়া! যাইবে । যখন নৌক। লাগাইলেন 
তখন বিকাল হইয়া গিয়াছে। উনয়াদিত্য মনে করি- 
লেন কাল প্রাতে লোক পাঠান যাইবে--বিভার মনের 
ইচ্ছা--আজই সংবাদ দেওয়া হয়। 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


আজ লোকজনরা ভারি ব্যস্ত। চারিদিকে বাজন! 
বাঁজিতেছে। গ্রামে যেন একট! উৎসব পড়িয়াছে। একে 
বিভার প্রাণে অধীর আনন্দ জাগিতেছে, ভাহার পরে চারি- 
দিকে বাজনার শব্দ শুনিয়।, আনন্দ-কোলাহল শুনিয়া 
তাহার হৃদয় যেন উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। পাছে উদয়া- 
ত্যের কাছে তাহার এই অত্যধিক আনন্দ প্রকাশ হইয়া 
পড়ে, এই জন্য কত কষ্টে সে হাসি নিবারণ করিয়া প্লাখি- 
যাছে! উদয়াদিত্য নদীতীরে উত্সবের ভাব দেখিয়া কি 
হইতেছে জানিবার জন্য শ্রায়ে বেড়াইতে গেলেন । 

এমন কিছুক্ষণ গেল। একজন তীর হইতে জিজ্ঞাস! 
করিল--“কাঁহাদের নৌকা গ1?”” মৌকা হইতে রাজ- 
বাটির ভূত্যেরা বলিয়। উঠিল--“কেও ? রামমোহন যে? 
আরে, এস এস!” রামমোহন তাড়াতাড়ি নৌকায় প্রবেশ 
করিল | নৌকায় একল' বিভা বসিয়া আছে । রামযোহনকে 
দেখিয়াই বিভা হর্ষে উচ্ছলিত হইয়া কহিল-_“মোহন ।” 

রামমোহন কহিল--“ম11” 

রামমোহন বিভার সেই সরল আনন্দে পরিপূর্ণ, হালি 
হাসি মুখ খানি অনেকক্ষণ দেখিয়1 জান মুখে কহিল--“'মা, 
তুমি আজ আশিলে ?” 

বিভ] তাঁড়াতাড়ি কহিল--*্হী মোহন। মহারাজ কি 
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ইহারি মধ্যে সংবাদ পাইয়াছ্েন ? ভুই কি আমাকে লইতে 
আসিয়াছিস ?” 

র।মমোহন কহিল--“না মা, অত ব্যস্ত হইও না আজ 
থাক” আর এক দিন লইয়1 যাইব |” 

রামমোহনের ভাব দেখিয়া বিভা একেবারে মলিন 
হইয়। গিয়া কহিল--“কেন মোহন, আজ কেন যাইব না” । 

রামমোহন কহিল--“আজ মন্ধ্যা! হইয়া গিয়াছে--আজ 
থাক না।” 

বিভা নিতাস্ত ভীত হইয়া কহিল “ সত্য করিয়! বল, 
মোহন, কি হইয়াছে ?” 

রামমোহন আর থাকিতে পারিল না। আত্মগোপন 
কর! তাহার অভ্যাস নাই | সেই খাঁনেই সে বসিয়। পড়িল-_ 
কাদিয়। কহিল--“মা জননি, আজ তোমার রাজ্যে তোমার 
স্থান নাই--তোঁমার রাঁজবাটিতে তোমার গৃহ নাই । আজ 
মহারাজ বিবাহ করিতেছেন ।” 

বিভ!র মুখ একেবারে পাুবর্ণ হইয়! গেল। তাহার হাঁত- 
পহিম হইয়! গ্রেল।_রামমোহণ কহিতে লাগিল “মা, 
যখন তোর এই অধম সম্ভতান তোকে ডাকিতে গিয়াছিল, 
তখন তুই কেন আসিলি ন মী? তখন তুই নিষ্ঠ,র পাষাণী 
হইয়া আমাকে কেন ফিরাইর|! দিলি মা? মহারাজের 
কাছে আমার যে আর মুখ রহিল না! বুক ফাটিয়া গেল, 
তবু যে ভোর হইয়া একটি কথাও কহিতে পারিলাম না!” 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২৯৯ 


বিভা আর চোখে কিছু দেখিতে পাইল না,- মাথা 
ঘুরিয়া৷ সেইখানে পড়িয়া গেল। রামমোহন তাড়াতাড়ি 
জল আনিয়! বিভার মুখে চোখে ছিটা দিল। কিছুক্ষণ 
পরে বিভ1 উঠিয়! বগিল। এক আঘাতে বিভাঁর সমস্ত 
জগৎ ভাঙগিয়া গেছে। স্বামীর রাঁজ্যের মধ্যে আসিয়া 
রাজধানীর কাছে পৌছিয়া, রাজপুরীর দুয়ারে আসিয়। 
তুষার্ত-হৃদয় বিভার সমস্ত স্থখের আশা মরীচিকার মত 
মিলাইয়। গেল ! | 

বিভ1 আকুল ভাবে কহিল--“মোহন, তিনি যে আমাকে 
ডাঁকাইয়। পাঠাইয়াছেন-আমার আসিতে কি বড় বিলম্ব 
হইয়াছে ? 

মাহন কহিল “বিলম্ব হইয়াছে বৈকি 1” 

বিভা অণীর হয়! কহিল--"আর কি মার্জন। করিবেন 
না? 

মোহন কহিল-- “মার্জনা আর করিলেন কই?” 

বিভ1 কহিল--“মোহন, আমি কেবল একবার স্বাহাকে 
দেখিতে যাইব |” বলিয়! উদ্ধশ্বাসে কীদিয়। উঠিল। 

রামমোহন চোখ মুছিয়। কহিল--"আজ থাক না ম11” 

বিভ1 কহিল-_"ন মোহন, আমি আজই একবার 
তাহাকে দেখিয়া! আসিব ।” 

রামমোহন কহিল--“যুবরাজ আগে গ্রাম হইতে ফিরিয়া 
অধৃস্থন্‌।” 


৩৪০ বৌঠাকুয়াপীয হাট । 


বিভা কহিল--"না মোহন, আমি এখনি একবার 
যাই।* বিভা মনে করিয়াছিল, উদয়াদিত্য এ সংবাদ 
শুনিলে অপমানের ভয়ে পাছে না যাইতে 'দেন্‌। 

রামমোহন কহিল--“তবে একখণনি শিবিকা আনাই 1" 

বিভ1 কহিল-_-“শিবিক1 কেন? আমি কি রাণী, যে 
শিবিক1 চাই ! আমি একজন সামান্ি প্রজার মত, একজন 
ভিখারিণীর মত যাইব--আমার শিবিকায় কাজ কি?” 

রামমোহন কহিল-_-“আমার প্রাণ থাঁকিতে আমি তাহ! 
দেখিতে পারিব নী!” 

বিভা কাতর স্ববে কহিল-_-“মোহন, তোর পায়ে পড়ি, 
আমাকে আর বাধা দিস্‌ নে _বিলঘ্ধ হইয় যাইতেছে!” 

রামমোহন ব্যথিত হৃদয়ে কহিল-- “আচ্ছা, মা, তাহাই 
হউক্‌ 1” 

বিভা সামান্য রমণীর বেশে নৌকা হইতে বাহির হইল। 
নৌকার ভূত্যেরা আনিয়া কহিল--“এ কি মা, এমন করিয়া 
এ বেশে কোথায় যাও!” 

রামমোহন কহিল-+-এ ভ মায়েরি রাঁজ্য--যেখানে 
ইচ্ছা, সেই খানেই যাইতে পারেন 1” 

ভূত্যেরা আপত্তি করিতে লাগিল, রামমোহন ভাহাদের 
ভাগাইয়। দিল। 


ঘাতিংশ পরিচ্ছেদ? হ৪৫ 


একবার মনে করিতেছেন “আমি কি ভয়ানক স্বার্থপর ! 
আমি বিভাকে ভালবাপি বলিয়া তাহার যে ঘোরতর শক্রতা 
করিতেছি, কোন শক্রও বোধ করি এমন পারে না।” বার 
ঘার করিয়া প্রতিজ্ঞ! করিতেছেন আর বিভাঁর উপরে নির্ভর 
করিবেন না-_কিন্ত যখনি কল্পনা করিতেছেন তিনি বিভাকে 
হারাইয়াছেন,তখনি তাহার মনের সে বল চলিয়1 যাইতেছে, 
তখনি তিনি একেবারে অকূল পাখারে পড়িয়! যাইছে- 
ছেন--মরণীপন্ন মজ্জমান ব্যক্তির মত বিভার কান্নিক 
মূর্তিফে আকুল ভাবে অশকড়িয়।৷ ধরিতেছেন। 

এমন সময়ে বহির্দেশে সহসা “আগুন আগুন” বলিয়! 
এক ঘোরতর কোলাহল উঠিল । উদয়াদিতো/র বুক কীপিয়া 
উঠিল। সহস! নানা কের নানাবিধ চিৎকার আকাশে 
উঠিল-_বাহিরে শত শত লোকের দ্রুত পদ শব্ধ শুনা গেল। 
উদয়াদিত্য বুঝিলেন, প্রাসাদের কাছাকাছি কোথাও 
আগুন লাগিয়াছে । অনেক ক্ষণ ধরিয়া গোলমাল চলিতে 
লাগিল-_ তাহার মন অত্যন্ত অধীর হইয়া উদ্ঠিল। সহসা 
দ্রুতবেগে তাহার কারাগারের দ্বার খুলিয়া গেল। কে একজন 
তাহার অন্ধকার গৃহে প্রবেশ করিল--তিনি চমকিয়াউঠিয়। 
জিজ্ঞাস! কবিলেন “কে ও ?” 

সে উত্তর করিল “আমি সীতারাম_আপনি বাহির 
হইয়া আসুন।” 

উদ্দয়াদিত্য কহিলেন--“কেন ?” 


২৪৬ যৌঠাকুরাণীর ছাট । 


সীতারাম কহিল-_“যুবরাজ কারাগৃহে আগুন লাগিয়াছে, 
শীত্র বাহির হইয়া আসুন!” বলিয়া তাহাকে ধরিয়া প্রায় 
তাহাকে বহদ করিয়! কাঁরাগাঁরের বাহিরে লইয়! গেল। 
অনেক দিনের পর উদয়াদিত্য আজ মুক্ত স্থানে আসি" 
লেন--মাঁথার উপরে সহসা! অনেকটা আকাশ দেখিতে 
পাইলেন, বাতাস যেন তাহার বিস্তুত বক্ষ প্রসারিত 
করিয়া! তাহাকে আলিঙ্গন করিতে লাগিল। চোখের বাঁধা 
চারিদিক হইতে খুলিয়া গেল। সেই অন্ধকার রাত্রে, 
আকাশের অমংখ্য তারকার দৃষ্টির নিক্সে, বিস্তৃত মাঠের 
মধো কোমল তৃণজালের উপর ্ীড়াইয়া সহস। তাহার 
মনের মধ্যে এক অপরিসীম অনির্ধচনীয় আনন্দের উদয় 
হইল। সেই আনন্দে কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া তাহার 
পর সীতারামকে জিজ্ঞাস! করিলেন--“কি করিব, কোথায় 
যাইব?” অনেক দিন সক্কীর্ণ স্থানে বদ্ধ ছিলেন, চলেন 
ফেরেন নাই--আজ এই বিস্তুত মাঠের মধ্যে আসিয়া অস- 
হাঁয় ভাবে বীতারামকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি করিব ? 
কোথায় যাইব ?৮ সীতাঁরাম কহিল “আঁঙ্ুন, আমার সঙ্গে 
আনুন!” 
এদ্দিকে আগুন খুব জ্বলিতেছে। বৈকালে কতকগুলি 
প্রুজ] প্রধান কর্মচারীদের নিকট কে-একট$ নিবেদন করি- 
বার জন্য আমিয়াছিল। তাহার! প্রাপাদের প্রান্জনে একত্র 
বসিয়াছিল-তাহারাই প্রথমে আগুনের গোল তোঁলে। 


ঘ্বাত্রিংশ পরিচ্ছ্দে। ২৪৭ 


প্রহরীদের বাঁসের জন্য কারাগারের কাছে একটি দীর্ঘ 
কুটারশ্রেণী ছিল__সেই থাঁনেই তাহাদের চারপাই, বাঁদন, 
ফাঁপড়চোপড় জিনিষপত্র সমস্তই থাঁকে। অগ্নির সংবা্ষ 
পাইয়াই যত প্রহরী পাঁরিল সকলেই ছুটিয়! গেল, যাহার! 
নিতান্তই পারিল না, তাহারা হাত পা আছড়াইতে লাগিল । 
উদয়াদিত্যের গৃহদ্বারেও ছুই এক জন প্রহরী ছিল বটে, 
কিন্তু সেখাঁনে কড়াক্কড় পাহারা! দিবার কোম আঁবশ্যকই 
ছিল নাঁ। দস্তব ছিল বলিয়া তাহার! পাহাঁর। দিত মাত্র। 
কারণ উদয়াদিত্য এমন শান্ত ভাবে তাহার গৃহে বসিয়? 
থাকিতেন ষে বোধ হইত না যেতিনি কখন পলাইবার 
চেষ্টা কবিবেন বাঁ তাহার পলাইবার ইচ্ছ! আছে। এই 
জগ্ঠ তাহার দ্বারের প্রহরীর! সর্বাগ্রে ছূটিয় গিয়াছিল। 
রাত হইতে লাগিল আগুন নেবে নাকেহ বা জিনিষ পত্র 
মরাইতে লাগিল, কেহ বাঁ জল ঢালিতে লাগিল, কেহ বা 
কিছুই না করিয়া কেবল গোলমাল করিয়াই বেড়াইতে 
লাগিল, আগুন নিবিলে পর তাহাঁরাই সকলের অপেক্ষ! 
অধিক বাহবা পাইয়াছিল। এইরূপ সকলে ব্যস্ত আছে, 
এমন সময়ে একজন জ্ীলোক তাহাদের মধ্যে ছুটিয়। 
আসিল, সে কি-একট1 বলিতে চায়- কিন্তু তাঁহার কথ! 
শোনে কে? কেহ তাহাকে গালাগালি দিল, কেহ ভাহাকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া! দিল__কেহই তাহার কথা শুনিল না । 
ষে শুনিল সে কহিল “যুবরাজ পলাইলেন তাতে আমার 


হর যৌ-ঠাকুরামীর হাট 


কি মাগি, তোরই বাকি? সে দয়াল সিংক্গানে_-আমার 
ঘর ফেলিয়া এখন আমি কোথাও যাইিতে পারি না।” 
বলিয়৷ নে ভিড়ের মধ্যে মিশিয়! গেল। এইরূপ বারবার 
প্রতিহত হইয়া! সেই রমণী অতি প্রচণ্ড হইয়া! উঠিল। 
একজন ষাহাকে সমুখে পাইল তাহাকেই সবলে ধরিয়! 
কহিল--"পোড়ারমুখা, তোমরা কি চোখের মাথা খাইয়াছ ? 
রাজার চাকরী কর সেজ্ঞান কি নাই? কালরাজাকে 
বল্লিয়! হেঁটোয় কাট? উপরে কাটা দিয়! তোমাদের মাটিতে 
পু'তিব তবে ছাড়িব । যুবরাঁজ যে পলাইয়। গেল !” 

_. প্ভালই হইয়াছে--তোর তাহাতে কি?” বলিয়া সে 
স্তাাকে উত্তমরূপে প্রহার করিল--যাহার? ঘরে আগুন 
লাগাইয়াছিল, এ ব্যক্তি তাহাদের মধ্যে একজন । প্রহার 
খাইয়া সেই রমণীর মূর্তি অতি ভীষণ হইয়া উঠিল-_ক্ুদ্ধ 
বাঘিনীর মত তাহার চোঁক ছুট? বলিতে লাগিল, তাহার 
চুল গুল! ফুলিয় উঠিল, সে দ্ীতে দাঁতে কিড়মিড় করিতে 
লাগিল, তাহার সেই মুখের উপর বহিশিখার আভা পড়িয়া! 
তাহার মুখ পিশাচীর মত দেখিতে হইল। সম্মুখে একট 
কান্ঠথণ্ড জ্লিতেছিল, সেইটি তুলিয়া লইল, হাত পুড়িয়! 
গ্রেল, কিন্তু তাহা ফেলিল ন1, সেই জলত্ত কাঠ লইয়! তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ ছুটিল। কিছুতে ধরিতে ন1! পারিয়া-সেই 
কাষ্ঠ তাহার প্রতি ছুঁ'ড়িয়৷ মারিল-তাঁহা'র কাপড়ে আগুন 
ধরিয়া গেল, তখন সেই পিশাঁচী ছুটিয়া বাহির হইয়! গেল। 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


টরিদিকে লোক জন, চারিদ্িকেই ভিড়। আগে 
হইলে বিভী। সঞ্কোচে মরিয়। যাইত, আজ কিছুই যেন 
তাহার চোখে পড়িতেছে না। যাহা কিছু দেখিতেছে সম- 
সই যেন বিভাঁর মিথ্য। বলিল মনে হইতেছে । চারিদিকে 
যেম একটা কোলাহলময় স্বপ্ের খেঁনাঘেনি--কিছুই যেন, 
কিছু নয়। চারিদিকে একট ভিড় চোখে পড়িতেছে এই 
পধ্যস্ত-- চারিদিক হইতে একটা কোলাহল শোন! ধাই- 
তেছে এই পর্যযস্ত-তাহার যেন একটা কোন অর্থ নাই। 

ভিড়ের মধ্য দিয়! রাজপুরীর দ্বারের নিকট আমিতেই 
একজন দ্বারী সহসা বিভাঁর হাত ধরিয়া বিভাকে নিবারণ 
করিল--তথন সহস1 বিভা এক মুহূর্তে বাহ জগতের মধ্যে 
আনিয়া পড়িল-_চারিদিক দেখিতে পাইল--লজ্জায় মরিয়! 
গেল। তাহার ঘোমট। খুলিয়া গিয়াছিল, তাড়াতাড়ি মাথার 
ঘোমটা তুলিয়! দ্রিল। রামমোহন আগে আগে ধাইতেছিল; 
সে পশ্চাৎ ফিরিয়! দ্বারীর প্রতি চোখ পাকাইয়া দাড়াইল-_ 
মদুরে ফর্ণাওজ্‌ ছিল, সে আসিয়া দ্বারীকে ধরিয়। বিলক্ষণ 
শাসন করিল। বিভ। প্রাসাদে প্রবেশ করিল। অন্তান্য দাস 
দসীর স্যায় বিভ1 প্রাপাদে প্রবেশ করিল--কেহ তাহাকে 
সমাদর করিল না! 

ঘরে কেবল রাজ] ও রমাই ভাঁড় বলিয়াছিলেন। বিভা 

২৬ 





